Avventure con Don Chisciotte

Commedia in tre att1 di Cesare Meano
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D'estate, in una cittadina con molte ville e una grande fabbrica
di mattonelle, oggi
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Commedia formattata da Cateragia per il sito GTTEMPO



ATTO PRIMO

Una sala ammobiliata e arredata col gusto dei padri, in una villa. Porte a destra e a sinistra.
Nella parete di fondo un balcone. Di la dal balcone, un giardino. Alcune librerie. A sinistra
una scrivania con un telefono. A destra un divano. La notte sta per finire. Poca luce é diffusa
dalla lampada della scrivania, alla quale e seduto Nanduccio, in pigiama e vestaglia, assorto
su un grande libro. Silenzio. Poi, dalla porta di destra, entra lento, tranquillo, familiare, Don
Chisciotte della Mancia. Porta corazza e cosciali. Ha in capo « l'elmo di Mambrino », bacinella
di barbiere, come ognun sa. E' armato di spada. Entra e siede dt fronte a Nanduccio, dall'altro
lato della scrivania. E Nanduccio non leva neppure lo sguardo, bensi prosegue per qualche
istante la lettura, poi chiude il libro e si rivolge, con estrema naturalezza, al sopravvenuto.
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- Caro cavaliere... finalmente!

- Si, mio giovane amico.

- La vostra visita ¢ una fortuna per me.

- Speriamo che fortuna sia veramente quella che come fortuna appare.
- E perché dubitarne?

- Di ci0 bisogna sempre dubitare. La sventura si presenta molto spesso agli
uomini col volto della fortuna, e la fortuna, ancora piu spesso, col volto della
sventura. Quando Puna o Paltra arriva, non si dovrebbe gioire né piangere;
ma aspettare, solo e sempre aspettare.

- Vi trovo assai piu esperto di quanto eravate.

- E non dovete stupirvene. Nei quattrocento anni che son passati da... da
allora, molti uvomini di talento e di cultura mi hanno chiamato al loro fianco,
hanno discusso con me su tutti i problemi della vita, hanno arricchito la mia
sapienza. Quell'Unamuno, per esempio... Vi ricordate di Unamuno?

- Certo. Di lui e di tanti altri. Ma non credo che il vostro giusto pessimismo
abbia ragione d'esistere, fra noi, per quanto riguarda il nostro incontro.

- Aspettate, aspettate! Per quanto riguarda il nostro incontro, bisogna temere
non solo, come in ogni caso, M leggi immutabili della vita, bensi anche I'ora
del tempo. Questo ¢ l'attimo piu temibile del giorno, mio giovane amico. I
galli non hanno ancora cantato, e le tenebre antelucane coprono tuttavia la
terra col loro carico di sogni, (franquillo). Nascera il nuovo giorno, o non
nascera?
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(allarmato) Come?

- Ecco. Gli uomini non pensano mai a questo, che pure ¢ il piu piccolo dei
grandi pensieri. Non pensano mai che, un mattino, il sole potrebbe non
apparire.

(ha superato l'inquietudine) Gli uomini hanno troppe preoccupazioni,
cavaliere, e sono costretti a trascurare proprio quelli che dovrebbero essere i
loro primi pensieri. Ve lo immaginate un poveraccio, che non sappia come
pagar la pigione, e trascorra la notte pensando: verra il sole, o non verra?

- Una pulce tolse il sonno a un condottiero; e una battaglia fu perduta.

- Proprio cosi. Ma non fatemi piu pensare all'ora del tempo e alle altre cose
altrettanto temibili. Voglio parlare d'altro, con voi, cavaliere.

- Lo immagino.

- Se sapeste quanti tentativi inutili, per trovare un'armonia, un'alleanza, prima
della vostra venuta!

- (uno sguardo alle librerie) Qualcuno mi ha preceduto.

- Certo. L'altra notte, fra gli altri, ¢ stato qui Don Rodrigo.

- (sprezzante) Un messere che non vorrei incontrare.

- Ma, prima, era venuto D'Artagnan.

- (compiaciuto) Un nobile cavaliere!

- Oh si! Ma, per me... non ci siamo affiatati. Anzi: posso dire che il bravo
moschettiere non mi ha neppure capito. Pensate: quando gli parlai del
commendatore... (atti d'insofferenza) ecco: solo a ricordarmi di lui, mi
rattristo e - vedete? - tremo. E' lui che rovina la mia vita; € lui il mio nemico.
Lo vedo su di me, continuamente.

- Comprendo, comprendo.

- Mi par di sentire la sua voce, qualche volta, all'improvviso, quando sono qui
solo. E il suo ghigno... ah, il suo Shigno... sempre davanti a me: tre denti oro,

1 baffi ispidi, la bocca torta, cosi... orribile!

- Come comprendo! Nanduccio
quel signore, sapete che cosa fece?

- Ebbene, quando parlai a D'Artagnan di

- (aspetta).
- Rise.
- (indignato) Rise?
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- E sapete che cosa disse? Don Chisciotte (di nuovo aspetta). Nanduccio
Disse: «Ah, ah! Anche voi credete di vedere dei tremendi giganti nei mulini
a vento! ».

- (indignatissimo, balza in piedi) Nei mulini a vento?
- Gia.

- (agitato, trascinando qua e la la spada) Ah! Dunque anche il nobile
D'Artagnan crede in quella nefanda menzogna propalata dai miei denigratori
e confermata, purtroppo, dal cronista della mia vita... si: l'autore di cotesto
libro, che raccoglieva ogni menzogna, secondo il mal costume dei cronisti di
tutti 1 tempi. Anche il nobile D'Artagnan crede che veramente io abbia
combattuto contro pacifici mulini a vento, quel giorno che sgominai una
torma di giganti feroci, ferocissimi...

- (sempre alla scrivania) Ricordo, ricordo assai bene.

- (continuando) ...1 quali furono bensi mutati in mulini, per I'incantesimo di
qualche mio nemico, ma solo alla fine dell'avventura, perch'io fossi privato
della meritata gloria.

- Lo so.

- Ah... ¢ intollerabile! (Torna verso Nanduccio). Ditemi: verra ancora qui il
nobile D'Artagnan?

- Oh, no. Non verra piu. Dopo una simile esperienza... Perché dovrei ancora
occuparmi di lui e dargli modo di venire?

- Perché? Ma perché 1o possa incontrarlo e dirgli che un cavaliere par suo non
deve accondiscendere alle menzogne che ledono il decoro d'un suo confratello
e ne sminuiscono la gloria; non deve farsi complice dei vili, degli infimi, di
tutta la genia invidiosa e velenosa, che pesa sulla terra come un oceano di
fango!

- (conciliante) Si, si, cavaliere. Nessuno puo capirvi meglio di me. Ma ora -
vogliate perdonarmi - se voi seguitate a occuparvi dei vostri fatti personali,
non arriveremo a niente. E, d'altra parte, conoscerete pure un luogo ove po-
treste incontrarvi con D'Artagnan e dirgli tutto quello che vorrete.

- (risedendo) Si. Saviamente parlate. E cotesto luogo esiste. C'€ un cantuccio
del Purgatorio... mi ricordo assai tare un giovinetto: e un giovinotto anche
abbastanza carino...

- Margherita!

- Eh! C'¢ forse da offendersi? Quando ve lo dicono le altre, che siete un bel

giovinotto, v'inorgoglite; ma se ve lo dico io... quasi che io, perché vi faccio
uoca, iera, Vi ia u i
da cuoca, da cameriera, da governante, non sia una donna... Ma che occhi
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brutti mi fate! Su, su! Smettetela! lo sono... sono come una sorella maggiore,
per voi - sempre che non vi offenda. E ho il dovere, dico il dovere, d'usare in
favor vostro il buon senso che Dio mi ha dato.

(vorrebbe farla finita, non ne ha la forza, va e viene irritato) Buon senso,
buon senso... voi non sapete parlare che di buon senso.

- Per rimettere le cose in equilibrio, signorino mio, dato che voi, di buon senso,
non ve ne occupate per niente. Ora, poi, da quando ¢ cominciata quella...
quella storia... (4] Cavaliere). Be', signore, vi dird io come stanno veramente
i fatti che il signorino vi ha raccontati a modo suo. E, se vi parro impertinente,
scusatemi. E' tutto perché gli voglio bene, gli voglio molto bene... oh, ma
intendiamoci: un bene da - come dicevo prima - da sorella maggiore.
Dunque...

- (interrompendola, perentorio) E s'io non volessi ascoltare le vostre
sciocchezze?

- (fermo, inconfutabile) La sciate che parli!

- (quasi un inchino) Grazie, signore. Dunque, dicevo, il nostro Nanduccio...

- Nanduccio?

- Eh... lui.

- Si, si: Nanduccio.

- No. Ferdinando.

- Se volete...

- Nanduccio, dicevo...

- Ferdinando.

- Ferdinando, si, s'¢ innamorato - oh, ma come potrebbe innamorarsi un
ragazzo di quindici anni, benché ne abbia ventitre compiuti - s'¢ innamorato,
dicevo, della signorina Bubi.

- (quasi offeso) Bubi?

- (sognante) Si. Bubi.

- (c. 5.) Bubi... (Provando) Madonna Bubi... (Si rassegna) Madonna Bubi.

- S1, si. Mi piace. Madonna Bubi.

- (un po' spazientita) S'¢ innamorato, dicevo; e lei, la Bubi...

- Madonna Bubi!
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- Ma si! Ma sii Pero dovreste smetterla con cotesta voglia di scherzare. Mi
confondete, m'intimidite, e io... Insomma: la... la ragazza... eh, si capisce: ha
lasciato che lui le facesse il cascamorto; e, magari un pocolino di cuore ce 1'ha
messo anche lei.

- Un pocolino?!

- Certo. E che credete? Che ci si sia messa con la passione? A quell'eta e con
le idee che ha pel capo? Ci vogliono ben altre donne (ostentato) per la passio-
ne. E poi, e io lo so, voi non siete neppure il suo... il suo tipo, come dicono
adesso tutte queste mocciose...

- Margherita!

- Lasciate che parli!

- Grazie, signore. (Riprende). Mocciose, mocciose, mocciose, che vanno in
giro coi piedi nudi, le gambe nude, le braccia nude, e si fermano li solo perché
hanno paura della contravvenzione! Dunque, dicevo: la signorina ci stava cosi
cosi, per giuoco...

- Ma non ¢ vero!

- E’ vero! E, allora, che ti fa il commendatore, che sarebbe il padre della
signorina? Fa quello che qualunque padre farebbe, cio¢ aiuta la figliola a
evitare le insistenze del giovinotto, le sue galanterie...

- L'hai finita?

- E, per far questo, il commendatore ha anche una ragione sua assai buona. Ed
¢ ch'egli vuole far sposare la Bu... (uno sguardo al Cavaliere, e si corregge)
...la signorina all'ingegnere capo della sua fabbrica di mattonelle.
(sprezzante) Peuh! Un uomo...

- Un uomo?

- Volgare, volgarissimo: tanto che Bubi, anche se non amasse me d'amore, di
vero e profondo amore, checché voi pretendiate di sapere, non potrebbe mai

tollerarlo. Un uomo spregevole!

- Ma no, signorino I Niente affatto! E' un uomo che non vale voi, s'intende;
pero, io che son donna...

- Voi, che siete donna, avete un solo difetto: quello d'essere donna.

- E una sola disgrazia: quella di non poter fere a meno di tenere in qualche
conto... peuh! gli uomini.

- Ecco. E ora ci offende!
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- Calma, mio giovane amico. Primo dovere dei cavalieri ¢ di accondiscendere
sempre, con tutta la possibile grazia, alla volonta e, se occorra, al capriccio
delle dame e delle donzelle.

(lusingata, a Nanduccio) Ah... avete sentito? (Al Cavaliere). Grazie, signore.

- Non dovete ringraziarmi, signora. Di quello che avete detto 1o terro certo
buon conto, benché... Se sapeste quello che so io! Se capiste quello che io
capisco! (Margherita lo ascolta, un po' intimidita dal suo tono e dalla sua voce.
Nanduccio é rapito in lui, e cosi sara sempre, ogni volta ch'egli parlera). Se
foste capace, come me, di superare le fallaci apparenze e di spingere lo
sguardo nel profondo, 1a dove, per gli uomini, ¢ il mistero!

(a Margherita) Ecco. Hai capito? Nel profondo.

- Veramente, in tutto quello che vi ho detto, mi pare che non ci sia davvero da
andar nel profondo, né da parlar di misteri. Cose di tutti i domi!

- (con accondiscendenza insincera) Forse, signora. Noi non vi
contraddiciamo: noi vi preghiamo soltanto...

(interrompendolo e completando il suo pensiero) ...di andarvene per i fatti
vostri, (ironico) signora.

- Precisamente. Io volevo appunto dire, in altro modo, la medesima cosa.
(risentita) E va bene. Figuratevi! Conosco i miei doveri alla perfezione, anche
se, per eccesso di... di altruismo, posso avervi dato ragione di pensare il
contrario. (Si avvia verso sinistra). Ci sono ordini per me?

(impaziente) Andatevene!

(umile) Questo lo so gia, signorino.

- E non ritornate senza essere chiamata.

- Questo lo immaginavo.

- E non ascoltate alle porte!

(sul punto di uscire) Questo... Oh! questo ¢ uno scherzo. Quando mai ho
ascoltato?... Oggi siete di buon umore anche voi, signorino. Tanto meglio!
Con permesso(Margherita e uscita da sinistra e ha richiuso la porta).
(indignato) Avete sentito? E, per me, ¢ sempre cosi: incompreso, deriso,

beffato. E fossi almeno capace di difendermi!... Ma voi (passaggio) voi non
avete creduto, vero?

Don, Chisciotte - Io? Come se non sapessi in quale maniera le grandi verita usano nascondersi

sotto banali apparenze, per ingannare i creduli!
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- Dunque, secondo voi...

- Quello che vi ho detto rimane detto, e non puo che essere confermato.
Rapita! Rapita!

- Ah, che orrore! Rapita! Nel carcere! Con le lacrime... coi carcerieri che
contano le lacrime... mio Dio!

- Non ¢ un'avventura singolarmente rara. Sempre ¢ esistito qualche tiranno
pronto a rapire e nascondere le dame adorate dai prodi cavalieri, € qualche
vo!ta anche le piccole donne amate dai piccoli uomini incolpevoli. Gia:
proprio quel Don Rodrigo, che venne a trovarvi, proprio lui: non fece forse
rapire da un suo complice innominato la sciagurata Lucia Mondella? Vecchia
storia sempre eguale! E quella buona donna, quella Margherita... Poveretta!
Io sono certo che ella sarebbe pronta a giurare d'aver visto, in questi ventitre
giorni, la vostra dama. Il volgo ha sempre bisogno di semplificare tutto, di
abbassare tutto alla propria misera comprensione, d'impoverire la vita, come
il cattivo bevitore impoverisce il vino annacquandolo. E che diremo degli
incantatori e dei loro inganni? Altra disgrazia dei nobili spiriti, altra infamia
tesa contro di noi. Quand'io incontrai, per la prima e unica volta, finora, la
mia Dulcinea, me la trasformarono in una sozza villana, che putiva d'aglio!
Inferni, infami!

- Povera Bubi!

- (come ricordandosi di lui, si scuote e s'inalbera) Povera ancora per poco,
Ferdinando!

(luminoso) Credete?

- Ne sono certo. Noi... Ma non mi avete ancora detto... ¢ bionda o bruna?
- Bionda, ma d'un biondo che non somiglia a nessun altro biondo.

- (superiore) Non conoscete Dulcinea!

- Ha gli occhi tra il verde e 'azzurro.

- (c. 5.) Dulcinea li ha tra 1'oro e il verde.

- Ha il corpo slanciato, flessuoso, vibrante..

- (scandalizzato) 11 corpo? E voi avete osato guardare il suo corpo?

- (timido) Oh no! Ma quel poco che... via! qualcosa si vede; e il resto si
immagina.

- (c. s.) Tacete! Fra voi e la vostra coscienza preferirei non dover intervenire.
Capite?
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- Certo. Alla coscienza badero io. E vedrete che tutto andra bene. Pero, il
vostro aiuto...

- L'avrete.
- (contento) Davvero?

- Si. E non potrei in alcun modo negarvelo. Come la mia Dulcinea, anche la
vostra... il nome? Com'era il nome?

- Bubi.

- ...anche la vostra Madonna Bubi ¢ tolta dai malvagi all'amore nato per
servirla e beatificarla... Ah, Ferdinando, fratello miol Portando in cuore una
stessa passione, noi combatteremo una stessa guerra. E, quando avrd vinto
per voi, mi parra d'aver cominciato a vincere anche per me! Andiamo,
andiamo! Conducetemi fra i vostri nemici, ch'io possa ascoltare, vedere,
lottare, e ancora una volta obbedire all'lddio, che mi vuole strumento della
sua giustizia.

- Si. Ora andremo. Certamente andremo. Ma dobbiamo prepararci.

- (accennando alla propria veste e al pigiama di Nanduccio) Non ci siamo
gia preparati?

- Per Margherita, non per gli altri.

- Forse, per uscire nel mondo, occorrono ancora altre vesti.

- Eh... mi pare... Ma non solo altre vesti, per voi.

- Non capisco.

- Per esempio: il vostro nome.

- (ergendosi, ma senza albagia) Don Chisciotte della Mancia.

- Si. Ma non posso certo presentarvi con cotesto nome!

- (inalberandosi) E dunque dovrei privarmene? Dovrei rinunziare alla gioia,
all'orgoglio di... (Si ripiega, con togata umilta). No, no: perdonate. Un
cavaliere non respinge sacrifici, quando si tratta di servire una buona causa.

Io sono pronto a tutto. Come mi chiamerete?

- (cercando) Non so... in fondo, ha poca importanza... un nome qualunque...
come... come Rossi... Rossi Luigi...

- Rossi... Rossi Luigi... Non ¢ particolarmente bello.

- Ma neppure particolarmente brutto. (Come annunziando). 1l cavaliere Rossi
Luigi.
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- (rasserenato) Ah, cavaliere... posso ancora chiamarmi cavaliere?

- Certamente. Pero, non crediate che questo sia, oggi, un segno di grande
distinzione. Sono tanti a chiamarsi cavalieri!

- Non importa. L'abbondanza dei cavalieri giovera a rendere piu sicuro
l'incognito.

- Perfettamente. E ora venite con me. (Verso la porta di destra). Vi dard un
abito, un cappello, un paio di scarpe... (Si ferma). Un momento! (Raggiunge
rapido, in punta dei piedi, la porta di sinistra: l'apre; spia; richiude). Bene.
Questa volta non ha proprio ascoltato. Venite! (Escono di destra Nanduccio
e il Cavaliere, e chiudono alle proprie spalle la porta. Subito dopo vediamo
muoversi la tenda raccolta da un lato della porta vetrata che immette sul
balcone, e di dietro la tenda esce Margherita, cauta,; attraversa in punta di
piedi; raggiunge la porta per cui i due sono usciti, si dispone ad ascoltare.
Ma ecco, dal giardino, improvwvisa, la voce di Carletto).

La voce di Carletto - Nanduccio! Nanduccio!

Margherita

- (trasale, corre al balcone) Buon giorno, signor Carletto!

La voce di Carletto - E’alzato il signorino?

Margherita
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- Si. Salite, salite! (Rientra, corre alla porta di sinistra). Che fortuna! Proprio
quello che ci voleva... (Apre). Entrate! (Entra Carletto, ragazzone di quaranta
unni e anche pia).

- Buon giorno, Margherita!

- Oh, signor Carletto! Siete arrivato al momento giusto.

- Volevo invitare Nanduccio a una passeggiata.

- Gia. Proprio questa mattina!

- Perché « proprio questa mattina»? (Preoccupato). C'¢ qualcosa di nuovo?

- C'¢... ora vi dir0 tutto, e in fretta, prima che tornino.

- Tornino? Ha qualcuno con sé?

- Si. Un signore che ho trovato qui quando sono entrata con la colazione: un
signore... mah! molto gentile, e anche simpatico, galante; perd... insomma:
vedrete voi. Quello che devo dire € che Nanduccio s'¢ messo in testa, con
l'aiuto di quel signore, che la signorina Bubi ¢ stata rapita e incarcerata, da

una banda di briganti, per ordine del commendatore.

(incredulo) Come?
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- Ma si, si! Rapita e incarcerata, perché non possa rivederlo!
(non puo trattenere il riso) Oh... ma ¢ enorme... rapita!
- (ascoltando a destra) Piano, signor Carletto!

(continuando) ...come nei film americani! Ah, questa non me 1'aspettavo, non
la prevedevo davvero... questa...

- (interrompendolo, quasi severa) Questa, signor Carletto, non € poi una cosa
tanto allegra.

(a poco a poco cessa di ridere, e ascolta).

- Ma pensateci bene! C'¢ un buon figliolo che perde il lume di Dio; e quel
figliolo (quasi commossa) ¢... ¢ Nanduccio!

(comprensivo) Nanduccio... si... avete ragione... non c¢'¢ da .ridere, benché, a

tutta prima, una simile fanfaluca... (il riso riaffiora, ma é subito soffocato)
...niente, niente: non bisogna ridere; anzi, bisognerebbe... Ma chi ¢ quel
signore?

- E chi lo sa!
(pensieroso) Voi l'avete trovato qui, dicevate.

- Si. E il signorino mi ha detto ch'era rientrato con lui, stanotte. Pero 10 penso
che potrebbe anche essere arrivato dopo. Nanduccio, sapete, ora si alza assai
presto, e siede la... (la scrivania).

(si avvicina alla scrivania, guarda il grande libro che Nanduccio leggeva).
- ...¢ legge, legge...
(senza importanza, guardando il libro) Don Chisciotte...

- Ma si! Don Chisciotte o don «chi so io»!... Ah, signor Carletto, 10 sono
inquieta, allarmata. E, se voi non venivate, vi avrei cercato, per pregarvi di
parlargli, di spiegargli, e magari di farvi aiutare dalla signorina Bubi, che gli
dica una volta per tutte la verita, anche se debba dargli un dispiacere... Eh!
(Molta intenzione). Troveremmo bene la maniera di consolarlo!

(rimuginando) No, no. Bubi non potrebbe fare questo. E forse... non vorrebbe
neppure.

- (accanita) Gia. L'avrei giurato. E’ di quelle che se li tirerebbero tutti dietro,
tutti in fila, auanti uomini ci sono al mondo, dai quindici anni agli ottanta, per
poco che lo potessero; e non rispettano il loro cuore, non rispettano neppure
la loro dignita. Ah, signor Carletto! Vorrei averla qui con me, a quattr'occhi,
quella... quella signorina. E sapete che farei? (4zione). Ciac, ciac, ciac...
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(ha un'idea) Zitta!
(ferma) Che?

- Aspettate! (Torna alla scrivania. Toglie il ricevitore del telefono. Compone
il numero. Margherita lo guarda, senza respiro). Pronto. Sei tu, Mario? Car-
letto, si... sono in casa di Nanduccio... Macché! Sempre peggio! Anzi: ¢ per
questo che d telefono... no... ora non posso raccontarti... non c'¢, ma puo
arrivare da un momento all'altro. Rispondi soltanto a una domanda: ci stai a
fargli una bella burla?

- (inquieta) Oh... signor Carletto!

(a Margherita) Sssst! (Nel microfono). Una burla innocente, si capisce, per
fargli passare la mattana...

- (sollevata) Ah, ecco...

- Si?... E domanda a Bubi e agli altri se anche loro sono disposti... bene... io
verro subito da te... No, no! Niente paura! Una burla ci vuole! Se non
interveniamo, quello ammattisce del tutto...

- Oh Dio, Dio...

- Ma si, ti ripeto: ammattisce del tutto... giudicherai, giudicherai quando ti
avro raccontato quello che... (Di destra entrano Nanduccio e il Cavaliere.
Sono vestiti da passeggio. Nanduccio e senza cappello. 11 Cavaliere porta un
abito scarso e ha il cappello calcato in testa, con la tesa parallela alla linea
delle sopracciglia. Al loro apparire Carletto muta immediatamente tono, e
seguita a parlare nel microfono con ostentata tristezza, dopo aver fatto un
cenno di saluto a Nanduccio). D'accordo, si, d'accordo... in nome della sacra
amicizia... si... diro tutto... si... li salveremo...

(ascolta preoccupato).

(piano, a Nanduccio) Chi ¢?

(al microfono) Senza dubbio... 1i salveremo tutti e due... Ah, quella povera
bambina!

(in allarme) — Attento!
(c. s.) Che strazio!... Quando ricordo il suo pianto... i suoi gemiti...
(appoggiandosi al Cavaliere) Mio Dio!

(c 5s.) A fra poco, si... (Depone il microfono, si alza solennemente, e)
Nanduccio!

(correndo a lui, impaziente) A chi parlavi? A chi alludevi?
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- Aspetta. Ti diro tutto. Ma.. (Accenna al Cavaliere).

- Ah, scusa. Ti presento il ca- valier 'Rossi Luigi, un grande, fraterno amico
di... di Claudio. Ti ricordi di Claudio?

(fissando il Cavaliere) Quel ragazzo che ¢ finito pazzo?
(seccato) Si. Ma che c'entra?

(c. s.) Niente. Non c'entra niente.

- E, allora, dimmi con chi parlavi.

(c. s.) Si. Subito. Ma ¢ strano.

- Niente strano, proprio niente strano. Era un amico fraterno di Claudio. Ti
dico la verita. E" posso giurartela.

(c. s., e la sua perplessita e sincera) Davvero?
(spazientito) Ma si! Posso giurarti che il povero Claudio mi parlava sempre
di... del signore, e con una simpatia, un'ammirazione, un fervore... Sei

soddisfatto?

(verso il Cavaliere) Certo. Sono soddisfatto; e sono felice di conoscervi,
cavaliere.

(insofferente) E ora...

(a Nanduccio) Subito. (4/ Cavaliere). Doppiamente felice. E non lo dico per
complimento. Anzi... (stretta di mano) ho quasi l'impressione di avervi gia
conosciuto e di ritrovarvi... o, forse... (come d'istinto, si volta e guarda, sulla
scrivania, il grande libro; ma subito si scuote). Niente. Sciocchezze!

- Dunque, smettila di divagare, e dimmi...

- Si. Ecco... (Esita ancora). Ma posso parlare davanti al signore?

- Certo.

- E anche davanti a Margherita?

(pronta) Certo!

- No. Questo no.

- Ho capito, ho capito. E me ne vado molto volentieri. E non ascoltero alle
porte, signorino, (verso sinistra) non ascoltero alle porte!(Marherita esce da
sinistra, dopo un ultimo sguardo furtivo a Carletto. Appena ella ¢ uscita,

Nanduccio si fa accanto a quest'ultimo. Il Cavaliere rimane in disparte,
tranquillo).
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- Dunque?

(tono e atti caricaturalmente dram matici) Quello che sto per dirti ti parra
enorme, spaventoso...

- A meno che tutto cio non ci sia gia noto.

- Non ¢ possibile.
- Parla, parla!

(un soffio) Bubi... (Qualche cenno vago).

(eccitatissimo) Bubi?

(a Nanduccio) Giovane amico mio, la sorte vuole aiutarci. Quello che altro
non era se non un nostro sospetto, una nostra intuizione ispirataci da qualche
buon genio, diventa ora una realta...

(lo ascolta interdetto).

(continuando) ...per delazione di qualcuno che sa tutto.

- (smaniando) Ma tutto che cosa?

(a Carletto) Rapita e incarcerata, vero?

(li guarda ancora tutti e due, batte le palpebre, inghiotte, poi, come in un
sospiro) Si

- (su e gia per la stanza, smaniando) Oh... oh... (Offre una sedia a Carletto).
Siediti, Carletto... (Di nuovo su e gia). Oh... oh... (Offre una sedia al Ca-
valiere). Sedetevi, Cavaliere!

(obbedisce).

(prima di obbedire a sua volta avvicina una terza sedia) Siediti, Nanduccio!
(E siede al proprio posto).

- (prende posto con gli altri due).

(misteriosissimo) Questa notte, non ho potuto chiudere occhio. Il rimorso!
- Ma tu che c'entri?

- Lasciate che parli!

(continuando) 1l rimorso!... Due giorni or sono venne da me...

- Chi?
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- Non posso svelare il suo nome. Venne e disse: anche tu devi essere dei
nostri, pena...

(appassionandosi al racconto)...]la vita.

- Ecco: la vita. Allora io mi levai in piedi, cosi... (esegue) mi posi una mano
sul cuore, cosi... e domandai: di che si tratta...?

(c. s. ) ...in nome di Dio?

- Sicuro. In nome di Dio. E lui, quello di cui non posso svelare il nome, con
una voce irridente, demoniaca: bisogna che Bubi sia rapita all'amore di
Nanduccio! Nanduccio Ma perché, poi? Perché?

- Lasciate che parli!

- Si. Lasciami parlare, Nanduccio caro! Se no, togli risorse al mio discorso.
Capisci? Quel « perché » dovevo dirlo i0: lo dissi io anche allora. Perché? E
lui, quello di cui non posso svelare il nome, con la voce sempre piu irridente,
sempre piu demoniaca: perché questa ¢ la volonta di chi puod avere, in tale
argomento, una volonta.

(senza voce) Il commend...

- Zitto! Non nominarlo, non alludere a lui! In questo momento, io tradisco la
fede che dovetti giurargli.

- Ah, perché tu hai dovuto...

- Quali domande ingenue, Ferdinando! Esiste forse alcun mezzo di violenza,
corporale o spirituale, che non venga usato dai nostri nemici?

- (a Carletto) E dunque tu...

(che stava guardando il Cavaliere, si scuote, si riprende) 10?... ah si... (ritrova
il filo dell'invenzione). ...10 e, con me, tutti gli altri...

- Gl altri... chi?

(sempre in piedi) Sssst! lo e, con me, tutti gli altri, fummo cosi costretti a
obbedirgli...

- Schiavi delle forze oscure.

- Precisamente: schiavi delle forze oscure. Oh, Nanduccio! La banda... (piu
che mai misterioso) ...noi!

- (balza in piedi) Voi!
(a Carletto) Dunque la vostra non ¢ una delazione, ma (anche lui in piedi) una

confessione!
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(china il capo) Si! (Pausai. Noi, 1 tuoi amici, Nanduccio, noi 1'abbiamo
imbavagliata (spia sul volto di Nanduccio ['effetto delle proprie parole)
legata, portata via, distogliendo gli occhi pietosi dal suo viso in lacrime,
soffocando nel cuore... nel cuore... (trovato) le urla della nostra amicizia, che
invano si ribellava!

(come prima) Oh... (su e gia per la stanza, poi). Siediti, Carletto! (Di nuovo
su e gia). Oh... sedetevi, cavaliere! (E ancora su e gia).
(siede).

(che gia s'e seduto) Siediti, Nanduccio!
- (tornando al suo posto) E' stato l'altr'ieri?
- Si. Fino all'altr'ieri era chiusa in casa.
- E tu hai aspettato due giorni, prima...

(con finto dolore) Nanduccio! Non devi rimproverarmi. Devi anzi lodare la
mia coscienza e quella di Mario... si: dianzi telefonavo a lui. Anche lui ha
avuto la crisi di coscienza; anche lui, eniesta notte, non ha potuto chiudere
occhio. E ora abbiamo deciso di sacrificare noi stessi all'amicizia che abbiamo
per te. (Solenne). 1o t'ho detto tutto, Nanduccio: e oggi ti condurremo dove
Bubi ¢... € prigione, perché sii tu, se lo vorrai, a liberarla!

(emozionato) lo... 10... a liberarla! E tu mi domandi se lo vorro? Ah, Carletto!
Se pure dovessi...

(a Carletto) Signore! (il Cavaliere s'e levato in piedi. 1l tono della sua voce
ha fatto ammutolire Nanduccio e Carletto. E ora i due amici lo guardano,
immobili). Cadere nelle branche del demonio, cedere alla tentazione del male,
avvilirsi alle perverse azioni, cpando ci0 avvenga per inevitabile coercizione,
¢ prova dell'umana debolezza, si, ma non dell'umana perfidia. E pero io non
posso farvi colpa di quanto fu da voi confessato. Né questo basta, signore:
perché togliersi dalle infernali tenebre sotto il solo stimolo della coscienza, e
adoprarsi a rimediare il mal fatto e a risollevare gli ingiustamente colpiti, ¢
prova di nobilta purissima, di cristallina onesta, di animo veramente
cavalleresco. Per 1'innocenza dimostrata nel male e per la forza dimostrata nel
bene, 10 posso, dunque, contemplarvi adorno delle piu preziose virtu, signore,
e assicurarvi della mia ammirazione, della mia devozione, della mia frater-
nita. (Passaggio). Per che ora ¢ fissato il convegno?

- Ecco... si... il convegno!
(e tuttavia fisso nel Cavaliere, non risponde).
- Il convegno, Carletto!

(si scuote, ma non si riprende) 1l convegno... ah... il convegno... (Sincero).
Povero Nanduccio!
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- Non ¢ mai povero il cavaliere cui si offre il destro di raddrizzare il torto che
gli fu fatto e di conseguire il bene che gli fu negato.

- Ah... certo, certo... (di nuovo lo sguardo gli corre al grande libro, e di nuovo
egli si stacca da un pensiero che lo turba) . Ma no! Che idiota!

- E perché?

- Perché... perché non ho deciso di venire prima, ecco. (Si é ripreso). E
allora...

Nanduccio e II Cavaliere - Il convegno!

Carletto

11 Cavaliere
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(come per una congiura) Nella mia villa, quando i campanili avranno
sonato...

- ...]la mezzanotte.

- Naturalmente: la mezzanotte. (Riprende il tono di mistero). Ma vi prego, vi
supplico! Segretezza assoluta! Dovete entrare per il piccolo cancello che c'e
da un lato del parco, di 1a dalla boscaglia di noccioli. Ti ricordi, Nanduccio?
- Si, si, 1 noccioli.

- E, appena entrati, attraverserete la boscaglia, ma senza seguire la viottola.

- Si, si: la viottola. Cio¢, no: non la viottola.

- Ed entrerete nel padiglione che € accanto al canile. Ti ricordi, Nanduccio?
- Si. Accanto al canile. Pluto mi conosce. Non abbaiera.

- Non abbaiera. Oltre quella soglia, mi troverete. E non mi troverete solo.

- Si... e poi?

- Poi vedremo tutto, compiremo tutto, e... te I'ho gia detto: sarai tu a liberarla!

- (pianto in gola) lo... si... 10... oh, Carletto! (Abbraccia l'amico).

- (risponde con sincera commozione all'abbraccio) Nanduccio! (Lo trattiene
tra le braccia, lo guarda negli occhi, quasi paterno). Nanduccio!

- (un po' scosso) Ebbene?
- (c. s. ) Caro... caro Nanduccio...
- (c. s.) Caro... caro Carletto...

(come se volesse dire ben altro) Caro... piccolo Nanduccio!
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(sempre piu a disagio) E va bene! Caro... grosso Carletto. Ma si puo sapere
che vuol dire cotesta maniera di guardarmi, di sorridere?

(sempre tenendolo stretto) Non lo capisci?
- No... o, forse... non so... mi pare che potrei capirlo, ma...

(che finora li ha guardati con muta disapprovazione, muove un passo avanti,
e interloquisce, come sempre, perentorio) Signore!

- (di scatto si volta a guardarlo). 1l Cavaliere (a Carletto) A stasera.

(abbandona Nanduccio) Ah... si. E' giusto. (Ancora uno sguardo a
Nanduccio, poi un cenno di saluto). A stasera! (Verso sinistra, Carletto e
uscito. Nanduccio muove qualche passo, come per inseguirlo).

- Carletto!... Carletto! (Si arresta perplesso).

(dopo averlo scrutato) Si direbbe... ma forse € un inganno...
- Che?

- Sulla soglia della grande impresa, voi avete paura.

(sincero) Ma no! Che dite? Niente paura! Piuttosto... emozione, si, tanta
emozione. Vedo che ¢ giorno fatto, eppure mi sembra di sentirmi ancora ad-
dosso la notte. E voi, proprio voi, qui con me... (Si scuote, corre a un
armadio). Su, su! Bisogna reagire! (Toglie dall'armadio una bottiglia di
liquore). Bisogna essere forti, agili, risoluti. (4/ Cavaliere). Volete?

- No.

- E 1o si, invece, 10 si! (Toglie dall'armadio anche un bicchiere, e beve piu
volte). Questo mi da forza. Come se avessi dormito, mi fossi riposato... ah...
benissimo... ¢ miracoloso... in pochi attimi, sembra impossibile, mi fa
rivedere tutto chiaro, fermo... non piu quel girotondo di pensieri, d'immagini,
eli volti... Bubi, Cadetto, Mario... Pensate, cavaliere: cominciavo a dubitare
di tutto: perfino che voi foste voi... ma adesso... adesso... (Con esaltazione).
Ah! Quel commendatore 1'avra da fare con me, I'avra da fare con me! Tutte le
lacrime che Bubi ha versate dovranno moltiplicarsi per mille ed essere versate
dai suoi occhi!

(secondandolo con fervore) Si, si... dai suoi occhi!

- Tutti 1 gemiti usciti dal tenere petto di lei dovranno moltiplicarsi per
diecimila...

- Centomila!

- Duecentomila!... e prorompere dal suo torace di vitello.
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- Bufalo, bufalo!

(l'esaltazione cresce) Bufalo! E anche il dolore mio egli dovra patire: la mia
attesa, la mia ansia, la mia tristezza, la mia angoscia... Cavaliere, ascoltate!

- Vi ascolto!

- Dinanzi al mondo intero, io giuro...

(suggerendo) ...sulla mia fede di cavaliere...

- Sulla mia fede di cav... (Romba un aeroplano, come se passasse poco sopra
la casa. Nanduccio s'interrompe, sorride).

- Che &?

- Il postale di Monaco. (Corre al balcone, guarda in alto). Com'e bello! Venti
uomini che volano.

- Venti uomini che...?
(rientrando) Volano, volano. Ma per voi... dev'essere un po' sorprendente.

- Sorprendente? (Crolla le spalle). Le solite diavolerie. Anch'io ho volato, con
Sancio, sul Clavilegno. Piuttosto, terminate il vostro giuramento.

(non troppo fermo sulle gambe) Ma no, cavaliere! Lasciate andare! (4dncora
un bicchiere). Non ricordo nemmeno quello che volevo dire; e ora... solo piu
una cosa (si tocca il petto) qui dentro: una gran voglia di rivedere Bubi, la
mia Bubi... Usciamo, usciamo, cavaliere! o non posso piu rimanere qui.

- Sono pronto.

- Andremo per la campagna. E' cosi bello, oggi! (Vanno verso una delle porte
di sinistra).

- Si. E piaccia a Dio che I'empireo di tutti i nobili cavalieri si degni di vegliare
su di not!

- Ecco... si... I'empireo.». Venite, venite! Stasera la vedrete anche voi. Quant'e
carina, se sapeste, quant'¢ carina! (Sulla soglia). Passate, cavaliere! (Escono).

FINE DEL PRIMO ATTO
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ATTO SECONDO

Una stanza terrena, architettata e arredata col gusto attuale. Nella parete di fondo si apre su
un giardino una grande porta. Nelle pareti laterali sono altre due porte, una per parte, che
immettono in altre stanze. Il giardino é invaso dal chiarore lunare. La stanza é illuminata da
un lampadario. Appoggiata allo stipite della grande corta, e rivolta verso il giardino, é Bubi.
Veste un chiaro e succinto abito estivo. Fuma. Quasi subito, di destra, entra rapida Mimma. E'
ancora una bambina. Porta tre tovaglioli.

Mimma - (entrando) Ecco i tovaglioli... (Si ferma). Oh... e dov'¢ Totta?

Bubi - (volgendosi svogliatamente) Non so. E' agli ordini di Carletto, anche lei.
(Ironica). Oggi comanda Carletto.

Mimma - (verso la porta di sinistra, chiamando) Totta! Totta!
La voce di Totta - Eccomi!

(Entra di sinistra Totta: spavalda, impetuosa, talvolta quasi sgraziata, ma piacente e sicura
d'esserlo).

Mimma - (a Totta) Ho preso i tovaglioli.

Totta - (mostrando una fune) E 1o ho trovato la fune.

Mimma - (impressionata) Oh., e perché la fune?

Totta - E perché i tovaglioli?

Mimma - Gia. Nemmeno tu hai capito quello che vuol fare Carletto.

Totta - Nemmeno io0.

Mimma - E tu, Bubi?

Bubi - (distratta) Che?

Mimma - Tu sai quello che vuol fare Carletto?

Totta - Bubi? Figurati! Bubi sa una cosa sola: che un bel giovinotto, a quanto si

dice, ¢ impazzito d'amore per lei. E le basta. Non vedi?
Bubi - (sprezzante). - Gia. A te, questo, non farebbe nessuna impressione.

Totta - A me? (Le si avvicina, tese le dieci dita). Senti, Bubi! Le vedi queste dieci
dita? Bene: non basterebbero a contare tutti i bei giovinotti che mi hanno
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detto: oh... Totta... Tottuccia... sono pazzo di voi...

- (sempre impressionata) - Davvero?

- L'hanno detto. E tu credi a quello che gli uomini dicono?
- Perché tu no, vero?, tu non credi.

- A quello che dicono, no. Credo a quello che fanno.

- E quello che fanno vale spesso ancora meno di quello che dicono. Ehi gli
uomini! Mentitori, commedianti, imbroglioni, truffatori...

- (c. s. ) Anche truffatori!

- (a Mimma) Vedrai, vedrai! Ma che li tieni a fare cotesti tovaglioli? Non ti
ha detto dove metterli, Carletto?

- Niente! Non mi ha detto niente! (Venendo dal giardino, appaiono alla
grande porta Carletto e Mario, buon ragazzo gagliardo. Si fermano sulla
soglia e si voltano a riguardare un punto del giardino).

- Oh, Carletto! Dove li metto questi tovaglioli?

- (a Mimma) Aspetta. (4 Mario). Si. Puoi lasciarla 1a. Ma prima di farli salire,
dovrai condurli un poco per il giardino.

- Naturalmente.

- E, durante il viaggio - mi raccomando - molti cambiamenti di marcia, molto
acceleratore a vuoto, € un po' di velocita lungo il viale.

- S'intende.
- Oh, bene. Dunque... (Si fa avanti seguito da Mario).
- Ma si potrebbe sapere...?

- (@ Mimma) Dammi i tovaglioli. (Si caccia nelle tasche i tovaglioli, poi, a
Totta) E la fune?

- Eccola, comandante!

- Grazie. (Intasca anche la fune). E Nino? Non ¢ ancora tornato?
- Non ancora. Sta cercando la lanterna e la catena.

- (ironica) Gia. La catena!

- E perché la catena, Carletto? E perché la lanterna?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Carletto

Nino

Carletto

Mimma

Carletto

Tutt

Bubi

Carletto

Bubi

Totta

Carletto

Mario

Totta

Bubi

Totta

Bubi

Totta

Nino

Totta

Nino

Bubi

Nino

- Perché, perché... Ora saprete tutto, e capirete tutto. (Entra di sinistra Nino -
miope, molto gentile, un po' timido - portando una piccola lanterna elettrica
e una pesante catena da pozzo).

- (entrando) Ecco fatto, Carletto! Catena e lanterna!

- Fammi provare. (Prende la catena, la scuote provocando il maggior rumore
possibile). Benissimo! Ottimamente! (Si caccia in tasca la lanterna; d'istinto
cerca di fare altrettanto con la catena; poi corre a nasconderla sotto una
sedia).

- Ma perché quel rumore, Carletto? E perché quella lampadina?

- (facendosi al centro) Silenzio! Tutti intorno a me.

- (obbediscono).

- (molta sufficienza) Ora sentiremo la grande corbelleria.

- (irritato) Sicuro! La grande corbelleria! Ma per mandare al diavolo una
corbelleria ancora piu grande, e molto meno divertente.

- (c. 5.) Credi?

- Oh, smettila con coleste arie, Bubi!
- Ben detto. Basta con le arie!

- Abbasso le arie di Bubi!

- Abbasso0000!

- Ih, che chiassol Vi sembra proprio il caso? Non mi sono mai data delle arie,
io!

- Pero sei sempre stata la piu grande civetta della comitiva.

- Tutta bonta mia. Con una comitiva come questa...

- Ma sentitela! Bonta sua! E tu (con intenzione) che ne pensi, Nino?

- (timidissimo) E che c'entro i0?

- Ma va! Ha portato a spasso anche te, per un armo, come un cagnolino.
- Come un cagnolino, poi...

- Non darle retta,

- (A Totta) E tu smettila! Comincio a essere stufa.
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Carletto - (che finora ha aspettato, sbuffando, di poter parlare) Ah! Cominci a essere
stufa! Proprio te! E di che cosa?

Bubi - Di tutta questa tua storia, se vuoi saperlo.
Carletto - Ma ci stai o non ci stai alla burla?
Mario - (lasciando la macchina) Siamo arrivati. Svelto, Nanduccio, svelto! E anche

voi, cavaliere!
Nanduccio - (scendendo) La benda, la benda!

Mario - Ancora per poco: pochi minuti. Non abbiamo che da attraversare un giar-
dino. Venite!

(Nanduccio alla destra e il Cavaliere alla sinistra di Mario, condotti per il braccio da questi,
escono. L'automobile sparisce. Di nuovo, per pochi istanti, ombra e silenzio. Poi rivediamo la
stanza di prima e, sulla porta di fondo, fissi al giardino, Carletto, Nino, Bubi, Totta, Mimma,
come li abbiamo lasciati).

Nino - (senza voce, reagendo allo sbalordimento) Ci ¢ cascato in pieno!

Carletto - (e esterrefatto, seguita a guardare il giardino; si stringe nelle spalle).
Mimma - Ma com'¢ possibile?

Totta - Chissa! Potrebbe anche aver finto di credere, per essere lui a burlare noi.
Mimma - Carletto!

Carletto - (si scuote) Eh?... Ma ¢ incredibile! E' pazzesco!

Nino - Pare anche a me.

Carletto - (si asciuga la fronte) Mah! Ora bisogna concludere. Poi vedremo tutto. E

capiremo... forse. A te, Bubi!

Bubi - (anche lei molto perplessa, distratta) Che?

Carletto - Tocca a te. Svegliati!

Bubi - Che cosa devo fare?

Carletto - Come? Hai dimenticato?

Bubi - Ah... no, no... ricordo.

Carletto - (dispone una sedia a sinistra, in prima quinta) Siediti qui. (Toglie di tasca

la fune). Incrocia le mani dietro lo schienale.

Bubi - (gia sulla sedia) Aspetta. (Specchietto e rossetto).
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- Ma lascia stare! Sei bellissima, sei sfolgorante.

- (ripone specchietto e rossetto) Scemo!
- (curvo dietro la sedia) Dammi le mani.

- (obbedisce) Si... Piano! Mi fai male!

- Scusa.

- Non darle retta! Le solite... (la guarda e tace, stranamnete preoccupata).

- (umile a Totta) Che volevi dire?

- Niente, niente. Scherzavo.

- (toglie di tasca la lanterna elettrica, l'affida a Nino) Prendi, Nino, e piazzala.

- Si. (Accende la lanterna e la colloca per terra, in modo che il raggio cada
su Bubi).

- (guardando Bubi) Oh... aspetta... (le arruffa i capelli) ecco... cosi... e ora il
bavaglio. (Toglie ai tasca il terzo tovagliolo).

- Piano! Attento al rossetto! Non sporcarmi!

- (imbavagliandola) Sta tranquilla. Non guastero la pittura.
- (tutt'a un tratto, impressionata) Oh Diol

- Che c'¢, bamboccia?

- C'¢ che... Ma non vedi Bubi?

- Ebbene?

- E non ti fa uno strano efletto? Come se...

- Come se... come se... (ma anche lei e un po' turbata). Pensi ancora al Terrore
di Chicago, tu!

- Oh no, Totta! Ma ¢ come se... come se fosse proprio vero.
- Finiscila! Vuoi farmi diventare una oca come te?

- Ecco fatto. (4 Totta e a Mimma). Voi due uscite. lo vi raggiungero subito
con Nino, appena saranno arrivati. Via!

- e Mimma - (via da sinistra, guardando ancora Bubi).

- (si fa sulla soglia di sinistra, verso il giardino; cerca con lo guardo; poi
spegne il lampadario).
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- (imbavagliata, legata, sta a capo chino, come se fosse compresa, anche
troppo, della sua parte).

- (a Bubi) Ricordati della tua parte, Bubi!
- (non risponde).

- (awvicinandosi a lei) Hai capito, Bubi? Ti ho detto di ricordarti della tua
parte.

- (farla attraverso il bavaglio) Ah... sima ascolta, Carletto.. avvicinati...
- (inquieto, si curva su di lei) Che c'e, ora?

- Fino a quando non vi chiamero, non entrate!

- E perché?

- Cosi. Voglio cosi.

- E va bene. Faremo cosi. Ma si direbbe che anche tu voglia inquietarmi,
voglia farmi pentire d'aver...

- (che guardava il giardino) Zitti!

- (un soffio, a Bubi) Attenui (Carletto e Nino si fanno in disparte, a destra,
senza rumore. Sulla soglia di sinistra, arrivando dal giardino, appaiono,
nella solita disposizione, Nanduccio, il Cavaliere e Mario. Entrano. E subito,
alle loro spalle. Nino chiude furtivamente la porta, in modo che la stanza
piombi nell'oscurita, senz'altra luce oltre quella della lanterna puntata su
Bubi).

- Eccoci.

- (ansioso) Dove?

- (misterioso) Dove tu desideravi essere.

- Ma allora... (chiaro) qui c'¢ Bubi!

- Aspetta. Bisogna far aprire una porta... (accentuato) quella porta.

- E come potrai fare aprire quella porta?

- Tutto € preparato, Nanduccio. (Un cenno a Carletto).

- (ha tolto la catena di dove l'aveva nascosta, e ora la scuote rumorosamente).

- Oh... Avete sentito, cavaliere?
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- Ho sentito.
- e Nino (escono in punta di piedi, per la porta di sinistra).

- (guidando verso destra Nanduccio e il Cavaliere) Avanti. Venite avanti. Co-
si. E ora vi togliero la benda.

- Si, si: la benda.

- Ma voi dovrete ancora stare con gli occhi chiusi per un momento. Conterete
fino a dieci con gli occhi chiusi.

- E perché?

- Perché quello che ha aperto la porta deve sparire, ¢ io... io devo lasciarvi.
Me lo promettete?

- Si.

- Si.

- Staremo con gli occhi chiusi e conteremo...

- ...fino a dieci.

- Siete pronti?

- e 1 Cavaliere Pronti.

- (rapidamente li sbenda, poi, sui passi di Carletto e di Nino, esce furtivo).

- e il Cavaliere Uno, due, tre, quattro, cinque, sci... (Continuano a contare,
ritti e rigidi, con gli occhi chiusi. Bubi, dal suo posto, li guarda). ...sette, otto,
nove, dieci...

- (con gli occhi ancora chiusi) Cavaliere!

- (gli occhi aperti, ma fissi in avanti) Ebbene?

- (quasi tremando) Ora... dovrei aprire gli occhi.

- Certo.

- Si... certo... (ancora un'esitazione; poi apre gli occhi, batte le palpebre, si
guarda intorno, vede Bubi, ha un grido) Oh... Bubi! Accorre a lei, si volge al
Cavaliere) Era vero, cavaliere, era verol

- Ne dubitavate ancora ?

- (accanto a Bubi, intorno a lei) Bubi, oh, Bubi... Mio Dio!(Scioglie il
bavaglio). Cavaliere, il bavaglio! (Scioglie la fune). Mio Dio! Cavaliere!
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L'avevano legata alla sedia!

- (recitando) Si... ahimg¢!... legata alla sedia... e questa fune... che male questa
fune!

- Povera, povera Bubi! Tutta sola in questo buio, col bavaglio, con la fune...
Alzati, muoviti!

- (agisce) Ahi!

- (massima emozione) Ti faccio un po' di massaggio?

- Non occorre... oh, finalmente! (Si adagia su un divano a sinistra).

- (s'inginocchia per terra, accanto a lei) Finalmente, si! Povera Bubi! E il tuo

Nanduccio, che non sapeva nemmeno dove tu fossi, e pensava a te giorno e
notte, e avrebbe corso a piedi mezzo mondo, per ritrovarti.

- (c. s.) Caro.

- (sorpreso) Come hai detto?
- (c. s.) Caro.

- Cavaliere! Avete sentito?

- (ritto a destra, volgendo le spalle ai due) No. Non sento e non guardo piu
nulla. La vostra felicita non deve essere profanata da testimoni.

- Grazie. Che buon amico! E dunque ripeti quel che dicevi, Bubi.
- (distratta, guardando il Cavaliere) Caro.

- Ancora, ancora!

- Si, caro.

- Oh, Bubi, Bubi mia! Ma sai che questa ¢ la prima volta ch'io posso stare cosi
vicino a te? E I'ho tanto sognato, questo momento, 1'ho tanto aspettato. E
dovevamo guadagnarlo con tutto questo dolore. Bubi... Bubi... Tace, col viso
appoggiato alle mani di lei, e a poco a poco si abbandona a un pianto
silenzioso, tranquillo).

- (sempre in disparte) Amore, dono di Dio se v'¢ cosa mortale che possa
meritare questo nome, per te solo noi ritroviamo il Paradiso, che per te
abbiamo perduto, per te solo possiamo talvolta cessare d'essere uomini senza
morire. E ora tu fiorisci accanto a me, ma non per me, fiorisci timido e trepido,
in quest'ombra che ti protegge, e tutte le mie nostalgie si riaccendono, tutti i
miei sogni riaprono le ali a nuovi liberi voli. Ma verra anche per me 1'ora
bella, I'ora grande, l'ora senza confronti. Anche accanto alla mia solitudine
palpitera una cara vita. Anche per me una voce trasognata mormorera parole
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di tenerezza. Anche per me due mani adorate...
- (di scatto) No! Basta! Basta! (Si alza agitata).
- Bubi! (Cade a sedere per terra e vi resta).

- Basta con tutto questo! Non posso piu resistere! Non € pitl un giuoco, non ¢
piu uno scherzo. Nanduccio! Tu piangevi! E, ancora adesso, tu piangi!

- Per la gioia d'averti ritrovata, liberata...

- (insofferente) E dunque non hai ancora capito!

- (rialzandosi) Ma perche ti agiti cosi? Ora che sono arrivato...
- E dove sei arrivato, tu?

- (intervenendo) Povera dama! Ancora vi travaglia l'incubo della vostra
disgrazia.

- (quasi gridato) Macche incubo! Macche disgrazia! Siete voi due l'incubo.
E’ questa la disgrazia, e non quella che voi credete. Nanduccio! E' stata una
burla!

- Di che parli?

- (c. s.) Tutto, tutto una burla! Il rapimento, il carcere, il vostro viaggio: una
burla che doveva finire tra le risa, ma subito, perché tu non dovevi credere, tu
dovevi ribellarti fin dal principio: era cosi assurdo, cosi puerile... Oh,
Nanduccio! Una burlai Per farti passare la mattana

- (non ancora cosciente) Bubi(Accorre a lei).

- (anch'egli accorre a Bubi) E' impazzita! Il terrore 1'ha fatta impazzire!

- (affettuoso) Calmati, Bubi! Ora usciremo di qua. Ti cureremo.

- (liberandosi dai due, furibonda) Ah si, eli? Mi curerete! Sono io che devo
essere curata, vero?

- (come coi pazzi) No. Non te. Hai ragione. Hai tutte ie ragioni. Perdonami!
- Perdonatelo!

- Ah, ¢ troppo, ¢ troppo! (Corre alla porta di fondo, l'apre; riaccende il lam
padano). Guardate!(La stanza si riempie di luce. Nanduccio quasi barcolla.
1l Cavaliere non batte ciglio). Ecco! Questo ¢ il castello dove siete arrivati
con quel viaggio; questo ¢ il carcere dove io ero prigioniera; si: la casa di
Carle ito, di quel bullone di Cadetto, vecchio, pelato, panciuto, € somaro come
un ragazzino. E la porta, la porta del carcere... ecco! Raccoglie la catena, la
scuote). Senti? Come a teatro, al teatro dei pupi, quando s'apre il castello
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dell'orco. E, dietro quella porta, c'¢ Carletto, c'¢ Mario, c'¢ Nino, e Totta, e
Mimma: tutti pronti a entrare qui, appena li chiamero, per fare una bella gaz-
zarra intorno a te, Nanduccio, e festeggiare la tua guarigione! Oh! Hai capito,
ora, hai capito?

- (lento, smarrito, si abbandona su una sedia).

- (calmandosi) Si. Hai capito. Finalmente. Ma che fatica! Quasi quasi, perde-
vo anch'io la tramontana. Anzi: l'avevo gia perduta. Ma ora basta. Vero? E tu
non rattristarti, Nanduccio, non offenderti; e non dar colpa a me. Io (sincera)
io non volevo, io esitavo. Te lo giuro. Forse presentivo... Ma poi non ho
voluto contraddire gli altri, anche perché mi piaceva vedere come sarebbe
finita, e...

- (si alza, si avvicina alla grande porta; guarda il giardino)

- Ma che cosa fai? Dove guardi?... E perché non mi rispondi?... Nanduccio!
Parlo a te, sai? Nanduccio! (Spazientita). Oh be', senti: se non ti scuoti, li
chiamo, perché vengano ad aiutarmi loro, a modo loro... Nanduccio!

- (improwviso, quasi violento) Signora!

- (si volge a lui, indispettita) Ah gia: ci siete ancora voi.
- Signora!

- Ebbene?

- Se un nobile cavaliere potesse ardirsi d'interrompere una dama nel corso del
suo parlare, 10 vi avrei interrotta fin dalle vostre prime parole, e avrei evitato
al mio giovane amico di ricadere ancora una volta nella triste miseria dei suo1

dubbi.
- (si e voltato, ascolta).
- (continuando) < Ma 10 sono qui, per sua e vostra fortuna!

- Veramente, io non ho ancora capito che cosa ci stiate a fare, qui, signor...
signor cavaliere. Ora poi... E' finito tutto. Non vedete? E 10 aspetto solo che
Nanduccio ci faccia una bella risata...

- (interrompendola) La fara, la fara, statene certa: la piu bella risata della sua
vita. E anche voi riderete con lui. E anch'io. Ma non per quello che voi credete
sia accaduto, bensi per quello che avete detto. (Umano). Siete una piccola,
giovane donna ignara, che la vita, finora, ha appena sfiorata. Ma 10 non posso
lasciarvi nelle tenebre che vi avviliscono, non posso e non devo, perché a voi
¢ rivolto il nobile amore d'un amico che mi ¢ caro, e perché, nella vostra
fragilita cosi bisognosa di luce, di guida, di sostegno, mi chiamate
irresistibilmente a servirvi.

- (ascolta con crescente rapimento).
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- (guarda ora l'uno ora l'altro, imbarazzata) Ma... Nanduccio, potresti anche
dirmi chi € questo signore, dove 1'hai conosciuto...

- E che v'importa di questo? Cio che importa ¢ l1a. Vedete?
- Dove?

- (addita Nanduccio) Sul volto di lui. Alle vostre parole quel volto s'era fatto
pallido, spento, a poco a poco consumato da una desolazione senza limiti e,
forse, senza speranza. Ed ecco - lo vedete - alle parole mie ha ritrovato la sua
luce, il suo sorriso... (Movendo verso Nanduccio, in atto di protezione
affettuosa). Oh, mio giovane amico! Al di 1a di quello che vedono i vostri
occhi e odono 1 vostri orecchi, voi scorgete di nuovo la verita!

- (con abbandono, con pace) Si.
- (tormentata) Ma di quale verita parlate?
- La verita ¢ una sola.

- Questo lo so. Questo ce lo insegnava il professore di filosofia, e ci diceva
che quando Pirandello parla a modo suo della verita, intende... le apparenze
della verita.

- Perfettamente. Pirandello io lo conobbi assai bene. Egli sapeva meglio di
tutti cio che intendeva, anche se molti, ancora oggi, non 1'hanno capito.

- Intanto non mi dite qual'¢ la verita, per noi.
- Non certo quella che voi avete raccontata.
- (sinceramente stupita) No?

- Voi avete raccontato cio che avete veduto.
- E non basta?

- Non serve. (Pausa). Anche per voi, signora, la verita si ¢ nascosta sotto
visibili apparenze mendaci. A voi ¢ parso di non essere stata rapita; e, invece,
lo siete stata: rapita, crudelmente rapita all'amore del mio giovane amico e
alla vita che con lui vi aspettava. A voi € parso di non essere stata incarcerata;
e, invece, lo siete stata; e, se non giungevano in tempo, dal carcere ove entro
la vostra giovinezza, che come tutte le giovinezze ¢ un seme dal quale si puo
attendere qualunque fiore, anche il piu raro e il piu bello, sarebbe uscita la
vostra maturita rassegnata, inutile, opaca, di donna qualunque. A voi ¢ parso
che noi non viaggiassimo, per arrivare a liberarvi; e, invece, viaggiavamo,
viaggiavamo in un deserto misterioso, attraverso tenebre grevi di dubbi,
mentre vane paure ci perseguitavano. A voi pare tuttavia che questa sia la casa
di dove siamo partiti; e, invece, non ¢ quella, anche se a quella somiglia, non
¢ quella! E ve lo dico con gli occhi aperti, vedete?, ve lo dico guardandola e
confrontandola con I'altra: non ¢ quella! E neppure potrebbe esserla, se ora ci
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troviamo in essa cosi diversi da come eravamo prima di attraversare quel
deserto di tenebra, prima di ritrovarvi e di conquistare, per lui, una felicita
senza pari, e, per me, un nuovo ardore di nostalgie, una nuova ricchezza di
sogni e di desideri.

(Una pausa. Nanduccio non ha distolto gli occhi dal volto del Cavaliere, neppure per un attimo.
Bubi e palesemente inquietata da un nascere di pensieri nuovi, o forse soltanto dal formarsi di
una curiosita che la diverte. E si avvicina a Nanduccio).

Bubi

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

- Nanduccio!

- Cara, hai sentito? Ora tutto ¢ di nuovo limpido, di nuovo bello.

- Bello? Non so. Ma certo, a sentir lui... Parla con tanta sicurezza, con tanta
fede. Dice cose che, a tutta prima, sembrano assurde, ma poi, invece, trovano
una loro ragione, una loro... non so come spiegarmi... Oh, Nanduccio!
Dev'essere una cosa meravigliosa potergli credere.

- E tu non hai che da credergli, Bubi, come me.

- Si. Come te. Mi piacerebbe. E quasi mi pare che vi riuscirei. Passaggio).
No, no: non ¢ possibile.

- Perché?

- (pianissimo) Sono dietro la porta.

- (tranquillo) Chi?

- (c. s.) Carletto, Nino, Mario, Totta, Mimma...

- (noncurante) E tu chiamali, se vuoi.

- (decisa) Si. Hai ragione. Li chiamo. Non si pud rimanere cosi... (Esita).

- Cosi... come?

- (guarda Il Cavaliere impassibile) Non so piu, Nanduccio.

- E non li chiami?

- (verso sinistra) Si. Subito.(Si arresta). No. Non voglio. Forse... non ci sa-
ranno neppure. (Quasi una paura). Nanduccio! E se, veramente, non ci
fossero?

- (calmo, accennando alla porta di sinistra) Guarda!

- (si avvicina in punta di piedi alla porta, trattenendo il respiro, si arresta
con la mano sospesa sopra la maniglia, si volta a riguardare il Cavaliere, poi

Nanduccio; infine, dopo una lunga esitazione, rinunzia, come presa da un
nuovo pensiero) No, no. Non voglio guardare. Preferisco cosi. Non sapere.
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Il Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

Nanduccio

Bubi

Il Cavaliere

Bubi

Poter credere... 0 non credere... mi piace... (4/ Cavaliere, con una timidezza
gentile). Cavaliere...

- (premuroso) Signora?

- Voi dicevate che questa casa non ¢ quella dov'eravate prima, non ¢ la casa
di Carletto.

- Infatti...

- (puerile) Ma allora quel giardino non ¢ il suo, non e quello che ho visto mille
volte.

- No.

- E, dunque, al di 1a da questo giardino... Cavaliere!

- Signoral!

- Che c'¢ di 1a da questo giardino?

- (semplice) 11 mondo.

- E che c'¢ nel mondo?

- Ci sono le cose che esistono, e quelle che vedono 1 nostri occhi.

- E voi, quando camminate - ditemi - fra quali cose passate?

- Fra quelle che esistono.

- E ne siete certo?

- Quanto basta per la mia pace e per la mia gioia.

- (ripete assorta) Quanto basta per la vostra pace e per la vostra gioia... (Con
improvvisa allegria). Nanduccio, andiamo via, usciamo con... col signore.

Vuoi?

- Certo. Ed ¢ proprio quello che desideravo, Bubi. Uscire con te, dalla tua
prigione, e andare via, chi sa dove, sotto la sua guida.

- Pero, non andremo tanto lontano, vero? Una passeggiatina soltanto, cosi, per
capriccio. A meno che poi non ci piaccia, invece, andare lontano, molto
lontano...(Ride). Mi sento allegra, cosi allegra... Datemi il braccio, cavaliere!
- (le porge la mano, tenendola alta).

- (sempre piu divertita) Oh... sembrate un cavaliere antico. Guarda,

Nanduccio: mi porge la mano come un cavaliere di quelli veri. Ah, ah! Mi
diverto, mi diverto proprio tanto. Vieni, Nanduccio!
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Nanduccio - (molto sereno) Si, cara.

Bubi - (la mano destra in quella del Cavaliere, e la sinistra al braccio di
Nanduccio) Cosi. Uno per parte. I miei due cavalieri: uno all'antica, e uno alla
moda. Andiamo?

Il Cavaliere - Si, dama. E, questa volta, senza gli occhi bendati.

Bubi - (andando verso il giardino) Senza... (un'indecisione, e l'allegria sembra
cedere) ...senza gli occhi bendati... (volge lo sguardo alle proprie spalle,
verso la stanza, verso la porta dietro la quale sono gli amici; poi si scuote;

ride di nuovo, e) Andiamo, andiamo! (Escono nel giardino, attraversano il
chiarore della luna, spariscono).

FINE DEL SECONDO ATTO

ATTO TERZO

Uno spiazzo in cima a un colle, in una campagna triste. Un vecchio albero con poche foglie. A
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pie' dell'albero un cespuglio. Lontano, all'orizzonte, una fila di colli nebbiosi. Il tramonto e da
poco finito. La luce é ancora viva, ma assai pallida, fredda. Di lontano giunge il suono d'una
radio: musica di canzonette sentimentali. E una voce di donna canta. Bubi dorme distesa
sull'erba. Nanduccio e seduto presso il capo di lei, e la guarda. Il Cavaliere ascolta inquieto la
musica lontana, e va e viene per lo spiazzo, puntando spesso gli occhi verso l'orizzonte.

11 Cavaliere

Nanduccio

Il Cavaliere

Nanduccio

11 Cavaliere

Nanduccio

11 Cavaliere

Nanduccio

Il Cavaliere

Nanduccio

11 Cavaliere

Nanduccio

Il Cavaliere

Nanduccio

- (seguendo un suo pensiero, con un breve riso) Come il buon Sancio: proprio
come il buon Sancio!

- Avete parlato?
- Si. ho detto che siete proprio come il buon Sancio.
- Pensate ancora al nostro viaggio, alla mia diffidenza...

- No. Penso a quello che avete detto dianzi, quando i0 mi sono sorpreso
all'udire questa musica. « Le solite diavolerie, cavaliere - e avete crollato le
spalle - ¢ la... la... ».

- (sempre guardando Bubi) La radio.

- Ecco: la radio d'una locanda, in quel casale rosso che abbiamo superato
venendo.

- E infatti...

- Infatti?... Giovane amico mio, che importa che questa musica sia originata
da un mezzo a voi conosciuto, familiare? I segreti della vita e del mondo si
rivelano assai spesso coi fatti che naturalmente accadono. Tutto sta nel sen-
tire, nel comprendere. E io ora vi dico che questa musica e questa voce,
dovunque e comunque nascano, sono il segno 1 un'avventura misteriosa, che
noi non possiamo testimoniare. Vi dico che quel casale rosso non ¢ la locanda
che crediamo d'aver vista passando, e che in questo momento... (S'interrompe,
guarda con sospetto Nanduccio). Mi ascoltate?

- (semplice) No.

- (con bonario rimprovero) Ah, non mi ascoltate! E dunque avete gia
dimenticato che, se ora godete la sovrumana felicita di vegliare sul vostro
amore, ¢ solo perché mi avete ascoltato e creduto.

- Non I'ho dimenticato, cavaliere. Ma in questo momento - scusatemi - ho
altro da pensare.

- Non occorre che vi scusiate. Comprendo anche troppo bene. Il vostro mondo
dorme sull'erba di questo prato.

- I mio mondo? E' un pensiero veramente bello. Ma per me... Molto piu
semplice, quello che penso 1o, cavaliere! Guardate: tutti 1 miei desideri di
carezze (sospende una mano sul viso di Bubi) sono beatificati dalla certezza
di poter essere esauditi, solo che io lo voglia.
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Il Cavaliere

Nanduccio

11 Cavaliere

Nanduccio

11 Cavaliere

Nanduccio

11 Cavaliere

Nanduccio

Nanduccio

Bubi

Il Cavaliere

Bubi

Il Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

- Si. Solo che lo vogliate. (Triste). E cosi me ne rimarrd di nuovo senza
compagni, i0, il modello degli sfortunati, il bersaglio dell'avversa fortuna, me
ne rimarrd solo col mio tormento e 1 miei sogni (va verso il ciglio dello
spiazzo) ad ascoltare questa musica... questa voce... (ascolta, col viso al cielo,
per qualche istante, poi, d'improvviso) O anime degli invitti cavalieri,
assistetemi!

- (tranquillo) Che c'¢?

- (agitato) Non avete udito? Le parole del canto! Dicevano: ti aspetto, ti
aspetto e ti sogno... E mi ¢ parso che risonassero dentro di me, nel mio cuore,
come se in questo immenso cielo avessero volato per cercare proprio il mio
cuore. Oh, mio giovane amico! (Quasi senza voce) Era lei. Era Dulcinea che
suggeriva quelle parole, perché io le udissi. Ti aspetto, ti aspetto e ti sogno...
(Appassionato). Ancora, ancora! (Torna verso il ciglio dello spiazzo). Voglio
ascoltare ancora... (Silenzio, la musica non s'ode piu; e Il Cavaliere - si
rattrista). No. Non c'é piu.

- (senza intenzione) Fine della trasmissione.

- (sedendo in disparte, scorato) Che avete detto?

- Piccole parole che si dicono fra gli uomini.

- Non parlate degli uomini! Mai il mondo ¢ bello come quando si puo
scordare, anche solo per un attimo, la loro presenza!... Ma perché quella voce
non canta piu? Proprio ora che cominciavo a capire, che stavo per illuminare

questo mistero, e forse...

- (rapido, un gesto e) Sssst! (Bubi si sveglia. Apre gli occhi e si guarda
intorno, come per ritrovarsi).

- (premuroso) Bubi!

- Non cantano piu. Che peccato! Appena ¢ cessato il canto mi sono svegliata.
Ed era cosi bello!

- (si avvicina con inquieto interesse) Che cosa?

- (non si capisce se racconti un sogno o inventi una favola) Quella casa rossa,
che abbiamo vista passando... credevo fosse 1'osteria dei Merli Bianchi, e
invece...

- (quasi ansioso) Invece?

- (e rimasta in ginocchio sull'erba) Era un castello meraviglioso, con sette
torri, tante bandiere sulle torri...

- (incantato) Oh... (a Nanduccio). Avete sentito?
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Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

Nanduccio

Bubi

11 Cavaliere

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

- (continuando c. s.) E, dalla porta del castello, passando sopra il ponte,
uscivano tante donne vestite di veli rosa, lunghi lunghi, che strascicavano per
terra. E salivano verso di me, mentre una, davanti a tutte, cantava.

- (c. s.) Una davanti a tutte?

- Si. Io ero ritta sotto quest'albero, vestita di rosso, come Beatrice.

- Si, si: Beatrice.

- E dovevo parure con una scorta di cavalieri armati d'argento.

- (sempre piu interessato) Che arma servivano quei cavalieri?

- (non capisce) Come?

- Sullo scudo, non avevano un'impresa?

- Aspettate... mi pare... Un'aquila! Un'aquila verde!

- Un'aquila verde? E' un'insegna che ho gia incontrata. Ma voi non avete visto
in volto nessuno di quei cavalieri?

- Ho visto quello che li comandava. E 1'ho riconosciuto.
- Ero io, vero?

- No. Era lui.

- Naturalmente.

- (un po' deluso) E 10? Che facevo i0?

- Tu? (Maliziosa). Tu correvi a quel castello.

- (scontento) Correvo a quel castello?

- Ma subito ritornavi qui, dove 1o ti aspettavo.

- Ah... ritornavo subito qui...

- Certo. E portavi - oh, Nanduccio! - portavi un grande cesto pieno di vivande,
di pane, di bottiglie, di frutti perche io avevo fame.

- Avevi fame?
- Ed era vero. Tanto che anche ora che fame, Nanduccio!
- Vuoi che scendiamo a quel castello?

- Oh no! Non voglio muovermi. (Siede sull'erba). Sto troppo bene qui.
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Nanduccio

Bubi

Nanduccio

11 Cavaliere

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Bubi

Nanduccio

Il Cavaliere

Bubi

Nanduccio

- (rassegnato, alzandosi) E allora...

- (civettuola). Si, Nanduccio. Come dianzi. Tu vai e torni. Corri, corri! La tua
Bubi ha tutta la fame d'un giorno intero di camminata per la campagna.

- (si awvia) Si, cara. Ma... (Esita, guarda il Cavaliere).

- (che stava in disparte, molto pensieroso) Andate tranquillamente. Vegliero
10 su di lei.

- Grazie. Vado subito. (Qualche altro passo, e di nuovo si ferma). Ti piace il
pollo arrosto?

- Meglio che niente.

- Bene! (Qualche altro passo ancora, e una nuova esitazione). E...
- Che cosa?

- (umile) Un salutino.

- Certo.

- (torna sui propri passi, rapido, bacia Bubi sulla bocca, leggermente).

- (volta le spalle per non vedere).
- (a Nanduccio) E ora... via!

- (contento) Si. (Ed esce da sinistra).

(Bubi e ancora seduta per terra. Guarda non senza malizia Il Cavaliere che va e viene, coi
modi d'una sentinella. Pausa. L'ombra della sera comincia, assai lentamente, a salire dalla

terra),

Bubi

Il Cavaliere
Bubi

Il Cavaliere
Bubi

Il Cavaliere
Bubi

Il Cavaliere

- (dopo una pausa) Cavaliere...

- (su e giu) Son qui, signora.

- E che fate, 1i?

- Monto la guardia, fedelmente, secondo il dovere che mi sono assunto.

- Gia. E seguitate a recitare la parte dell Cavaliere antico.

- (ambiguo) Se cosi vi pare...

- Ma 1o penso che potreste montare la guardia anche sedendo accanto a me.

- (galante) Si1? E voi mi concedete di sedere accanto a voi?
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Il Cavaliere

Bubi

Il Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

Il Cavaliere

Bubi

Il Cavaliere

Bubi

- (tentatrice) Vi invito a farlo.

- (sedendo accanto a lei) Oh, grazie, grazie! E - perdonate - poiché siete cosi
generosamente disposta verso di me, mi concedereste pure una domanda?

- (c. s.) Ma siete proprio un tipo strano, voi. Anche dianzi, mentre
comandavate quei cavalieri vestiti d'argento, con 1'aquila verde sullo scudo...

- Ecco: appunto. Volevo domandarvi... Dianzi, non c'era un'altra donna, qui,
oltre voi?

- Tante donne. Tutte quelle che arrivavano in due file dal castello, coi veli
rosa.

- No... dico: un'altra principessa.

- (lievemente lusingata) Ah... un'altra principessa... oltre me... Non so. Ma
forse erano tutte principesse, quelle donne. Certo erano belle, e sorridevano
proprio come le principesse... (esegue) cosi: un sorriso che pareva dipinto
sulle facce.

- (come a se stesso) No, no: non ¢ possibile!
- Che cosa non ¢ possibile?

- (desolato) Quello che pensavo.

- Lo dicevate anche dianzi.

- (con interesse, ma senza vivacita) Si?

- Si. o mi ero avvicinata a voi, cosi... (contro il fianco del cavaliere; e spia il
volto di lui, che resta impassibile) proprio cosi; e vi parlavo; vi facevo un
lungo discorso molto grazioso... press'a poco... ecco... (non c'e piu dubbio:
Bubi inventa una fiaba). Oh, cavaliere! lo non so che cosa sia accaduto, oggi,
ma certo questo giorno non somiglia a nessun altro. Pensate: io non ricordavo
affatto d'avere un vestito rosso, come questo, € ora me ne trovo vestita, € mi
piace. Poi... ecco... quando camminavo per la campagna, con voi € con
Nanduccio, i0 non credevo a quello che dicevate, ma mi divertivo a fingere
di credere; e ora, invece, vedo proprio tutto quello che voi vedete. (Sguardi
di qua e di la, atti intesi a dar l'illusione che proprio in questo momento ella
veda le cose di cui parla). 1l deserto, quel deserto grigio che regge, come isole,
1 castelli abitati dalle misteriose principesse. I nemici nascosti dietro i tronchi
degli alberi. Il gigante, quel terribile gigante, che sta come crocifisso contro
la rupe, per non farsi scorgere. E quelle corse di spettri, nel vento che solleva
la polvere. E quella nuvola che ha preso la forma d'una rosa, una grande rosa,
e pare che si sfogli... Tutto, tutto come vedete voi. E sento anche le voci
misteriose, nell'aria... (Improvvisamente mondana). Cavaliere, non vi stupisce
tutto questo?
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11 Cavaliere

Bubi

Il Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

11 Cavaliere

Bubi

Voci

Bubi
11 Cavaliere

Bubi

Il Cavaliere

Bubi

Il Cavaliere

- (per cui non c'é nulla di pin naturale) No.
- (un po' delusa) E non vi fa piacere?
- (accondiscendente) Certo. Mi fa piacere.

- (incoraggiata) E allora ricambiate il piacere rispondendo a una mia
domanda.

- Se sara possibile...

- Da quanto tempo siete in questo paese?

- Non so. Non ricordo. Mi pare d'esservi stato sempre.

- Non vi ho veduto mai.

- Non mi avete mai incontrato.

- Forse. (Una pausa). E Nanduccio? Lo conoscete bene? Proprio come...
(Tace, ascolta). Aspettate! (S'ode il rumore di un'automobile che si avvicina.
Bubi si alza, accorre al ciglio dello spiazzo, guarda e vede).

- Sono loro! (Indispettita) Proprio adesso. Che seccatori! E vengono da questa
parte. Nascondiamoci, cavaliere, nascondiamoci! Non voglio che mi trovino.
Venite! Dietro quel cespuglio!

- (netto). - No.

- Perché?

- Io non mi sono mai nascosto.

- Via, via! Rinunziate alla parte del Cavaliere antico, per il momento! E
datemi retta! Se troveranno voi, rimarranno qui, € finiranno per trovare anche
me. (L'automobile si e fermata a pie' del colle. S'odono voci concitate).
Ecco... si son fermati-

- Buuuuubi! Nanduuuuuuccio! Uhu! Uhu!

- Mi chiamano... Venite! Venite!
- E' un comando?

- (I'ha afferrato al braccio, per trarlo verso il cespuglio) Ma si! E' un
comando!

- Eccomi.
- (andando al nascondiglio) E tacerete, vero?

- Tacero. (Dietro il cespuglio sparicono Bubi e il Cavaliere. Le voci gia udite
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Totta

si avvicinano. Ed ecco arrivare da destra Totta).

- (arrivando) Qui non c'¢ nessuno.

La voce di Carletto- Aspetta.

Totta

La voce di Carletto

- E' inutile che saliate.

- Prova a guardare la campagna.

(Totta guarda la campagna; e arrivano da destra Carletto, anelante per la salita compiuta, e
Mario, Mimma, e Margherita, impressionatissima)

Totta

Carletto
Margherita

Mario

Carletto

Mimma
Totta

Carletto

Margherita

Carletto

Totta

Bubi
Carletto

Margherita
Carletto

Totta

- (guardando lontano) Oramai si vede poco.

- (anche lui guardando) Gia. Non si vede quasi piu nulla.

- (si e seduta in disparte) Oh Dio, Dio! Non si vede piu nulla.
- Sarebbe stato meglio rimanere ad aspettarli.

- Per questo ci sara sempre tempo. Ma non fare cotesta faccia spaurita, Mim-
ma!

- lo?

- (a Mimma) Lascialo dire! Lui ce 1'ha tranquilla, la faccia!

- Certo. Tranquillissima. E perché non dovrei averla tranquilla? Bubi e
Nanduccio hanno fatto una passeggiata. Non c'¢ niente di male a fare una
passeggiata, anche se la passeggiata ¢ un po' lunga, un po' strana, e in
compagnia d'un tale che... si: potrebbe anche essere leggermente matto.

- Oh Dio! Matto!

- (seguitando, con lo stesso finto tono di tranquillita) L'importante ¢ che non
lo sappia l'ingegnere.

- Eh! L'ingegnere conosce

- per quella che €.

- Lo dici tu. E invece bisogna mettersi d'accordo; bisogna raccontargli che...
ecco: siamo andati a passeggio tutti insieme, e... (Passaggio). Ma no! La cosa
non ¢ tanto semplice.

- Oh Dio, Dio!

- lo... (tace, pensieroso).

- Tu?
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Carletto
Totta
Carletto
Totta
Carletto
Mimma
Carletto
Margherita
Mimma
Tutti

Margherita

- Niente. Non so piu. Mi pareva d'aver capito qualche cosa...
- Ma era un'illusione.

- Gia.

- E 1o, che ti credevo diventato intelligente!

- Smettila, smettila! Non ho voglia di scherzare.

- E allora che si fa?

- Mah!

- Oh Dio, Dio! Quel povero ragazzo...

- Proviamo a chiamare ancora.

- (rivolgendosi in ogni direzione) Nanduuuuuccio! Buuuuubi!

(Arriva, dalla stessa via degli altri, Nino).

Nino
Margherita

Totta

Nino
Margherita

Nino

Carletto

Nino

Margherita
Mimma
Nino

Mario

- Vi sgolate per niente. lo vi dico che non vogliono farsi trovare.
- Oh Dio! Anche questo, ora.

- Certo. E’ tutto il giorno che cerchiamo di qua e di 1a, che chiamiamo da tutte
le parti. Non possono mica essere volati vial

- E poi vi ripeto che era Nanduccio.
- Chi? Chi era Nanduccio?

- Quel tale, che andava verso la trattoria e che, appena ha visto 'automobile,
si ¢ buttato per i campi. Ne sono sicuro.

- E come puoi esserne sicuro?

- L'ho riconosciuto, I'ho riconosciuto perfettamente. Voi guardavate altrove.
E, quando vi ho avvertiti, era gia sparito.

- Sparito! Era sparito!
- Ma come puo essere sparito, Nino?
- Be', insomma: 1o comincio ad averne abbastanza.

- Anch'io. E vi faccio una proposta. Andiamo alla trattoria. Una bella cenerta,
e, dopo la bella cenetta, una bella serata danzante.
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Margherita - Oh Dio! E quel povero ragazzo...

Totta - Benissimo. Io sono d'accordo con Mario, una volta tanto. Cena, ballo e alle-
gria. Bubi e Nanduccio ~ conoscono la strada di casa. E torneranno da soli.
Non sono certo due pupi! Andiamo, andiamo! E vieni anche tu, Mimma! E
sta tranquilla. Tutto finira bene: proprio come nel Terrore di Chicago. Prende
al braccio Mimma, si avvia con lei verso destra). Ah, che bamboccia, che
bamboccia! Andiamo! Nino e Mario (seguono Totta e Mimma, escono dietro
loro a destra).

(Le voci s'odono ancora, Carletto, rimasto solo con Margherita, appare sempre piu perplesso,
e Margherita sempre piu emozionata. L'ombra si fa densa).

Margherita - (timida) Cerchiamo ancora noi due, signor Carletto!

Carletto - Mah! Vedremo, penseremo... Intanto venite anche voi, Margherita. Verso
destra). Andiamo con gli altri. Una piccola cena, poi...

Margherita - Ma io non ho fame, signor Carletto.

Carletto - Neppur io, Margherita.

Margherita - (trepida) lo... 10 gli voglio bene, al signorino Nanduccio.

Carletto - (un po' commosso) Lo so, lo so che gli volete bene.

Margherita - Come se fossi...

Carletto - (con malizia affettuosa) Una sua sorella maggiore.

Margherita - Tale e quale, signor Carletto.

Carletto - (accondiscendente) Tale e quale, si. Ma ora andiamo.

Margherita - (seguendolo verso destra) E, dopo cena, quando gli altri balleranno,

torneremo a cercare.
Carletto - Ecco, si. Dopo cena. Ma che buftfa storiai

(Sono usciti anche Carletto e Margherita. S'odono ancora voci, per qualche istante: poi il
rumore dell'automobile che si allontana. E 1l Cavaliere esce circospetto di dietro il cespuglio).

I1 Cavaliere - (piano, a Bubi ancora nascosta) Non c'¢ piu nessuno. Potete uscire.

Bubi - (uscendo a sua volta) Si. Ma che premura d'uscire. avete avuto! Forse
stavate molto male, rannicchiato accanto a me, 1a dietro.

Il Cavaliere - (sincero) Ero in ansia per voi. Temevo che vi scoprissero.

Bubi - lo, invece, non ascoltavo nemmeno quel che dicevano. (Si fa sul ciglio,
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guarda lontano, forzando gli occhi nell oscurita).

- Ma che cosa guardate? Temete che i vostri nemici ripassino?
- (riavvicinandosi a lui) Ho guardato se tornava Nanduccio.

- (bonario) Avete fretta che torni.

- No.

- (non capisce) No?

- (tutta intenzioni) Ho fretta di parlare ancora un poco con voi... sola con voi...
prima che torni.

- (c. 5.) Sola con me?

- (fissandolo) Si.

- (ancora un'esitazione, poi, sorridendo) Ho capito.

- (un piccolo movimento verso di lui).

- Volete domandare a me qualcosa che lo riguarda. Forse c¢'¢ qualche aspetto
della sua anima che vi sfugge. Forse avete qualche dubbio sulla purita del suo
amore. Parlate, parlate pure.

- (delusa) Bene. Avete proprio capito tutto. Perfettamente.

- E dunque...?

- Dunque... (Di nuovo qualche passo verso il ciglio, qualche sguardo nell'om-
bra, poi, risoluta, affronta il Cavaliere). Che cosa pensate di me, cavaliere?

- (sempre in contrasto, sinceramente, con le intenzioni di lei) Non mi
permetto di pensare nulla di voi.

- (cominciando a spazientirsi) Ve lo per metto io. Anzi, per non perdere
tempo, ve lo comando, senz'altro

- (c. s. sorride).
- E perché sorridete?
- Perché vedo ancora una volta la vostra cara fragilita.

- (spera d'essere capita) Si? (Incoraggiante). E in che cosa la vedete? Nel
mio desiderio di sapere quel che pensate di me?

- (c. s.) Naturalmente. Voi temete di non apparire abbastanza bella agli occhi
di Ferdinando...
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- Come?

- ...e volete ch'io vi rassicuri.

- (di nuovo delusa) Ah ecco... gia... capite sempre meglio!

- (c. s.) Ma ¢ inutile che 10 vi parli in cotesto senso. Quello che potrei dirvi
non servirebbe. Vi basti il suo modo di parlarvi, di guardarvi, e la sua pena
sincera per quello che avete sofferto. Non dovete dubitare del suo amore.

- (ironica) Meno male! Questo mi consola. E ne avevo proprio bisogno.

- Beata voi, che potete essere consolata cosi facilmente!

- (c. s.) Beata, si, beatissima...

- E ora non avete altro da chiedermi, prima che lui ritorni?

- (ancora un tentativo) Veramente, quello che vi ho chiesto finora... o, meglio,
quello che avete (rilevato) creduto vi chiedessi, non era...

- (ancora nella sua irriducibile ingenuita) Forse la vostra domanda aveva un
senso nascosto.

- (di nuovo sperando) Ecco: appunto.

- Avrei dovuto dubitarlo subito.

- Ma siete ancora in tempo.

- Naturalmente.

- (c. 5.) Oh, ma ce n'¢ voluta! E allora ?

- Allora... (Esita; si arrende). No. Non so quale senso nascosto avesse la
vostra domanda. E non posso rispondervi se non come vi ho gia risposto.

- (scattando) Ah! E' assurdo!

- Che cosa?

- Non ci credo, non ci credo, non ci credo!
- (smarrito) Ma come?

- (senza piu freno) Non credo voi tanto stupido come volete apparire, né me
tanto brutta come dovrei essere per giustificarvi!

- Giustificarmi?
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- Certe cose gli uomini le capiscono anche quando non vogliamo fargliele
capire, caro il mio cavaliere! E, se occorre, se le inventano!

- (ha capito, si porta le mani al volto) Oh...

- (continuando, accanita) E non hanno neppure bisogno di occasioni cosi ben
combinate...

- (con sincera ribellione) Tacete!

- ...con la notte che scende... I'ombra... la campagna... e nemmeno un cane che
possa vedere! Basta assai meno, caro il mio cavaliere! E, a noi ragazze, resta
soltanto la fatica di trattenerli, di fermarli in tempo, anziché quella di
spingerli, di spingerli, come se volessimo portarli alla ghigliottina!

- Tacete!

- E ora volete anche fare lo scandalizzato, lo spaventato... Povero inegnuo!
Povero innocente! Povero bambinino!

- (in un crescendo di dolorosa insofferenza) Tacete!

- Niente affatto! Vi ho gia detto che non vi credo, e ora vi dico che voglio
capire, capire tutto. Non mi sono forse accorta dei vostri occhi puntati su di
me, continuamente, per tutto il giorno, e con quello sguardo... quello sguardo
che usano con noi eli uomini e che... so io quel che significar E dunque
rispondetemi: € vero o non ¢ vero che mi avete sempre guardata, in faccia e

non solo in faccia, infischiandovi di Nanduccio?

- (china la fronte) Si. E' vero. Confesso il mio peccato, e ve ne chiedo
perdono: ai vostri piedi. (S'inginocchia).

- Oh, come siete noioso! Alzatevi, alzatevi!
- (obbedisce).

- E, piuttosto, rispondetemi ancora una volta, e senza mezzi termini: perché
mi avete guardata in quel modo, se poi...?

- (profondo, accorato) Vi ho guardata perché il mio cuore me lo imponeva.
- E dov'¢ dunque andato a perdersi, da mezz'ora, il vostro cuore?

- (c. 5.) Non da mezz'ora si € perduto, ma da sempre. E appunto per questo
m'imponeva di guardarvi, e anche ora me lo impone.

- Non capisco, non capisco!

- (lento, significativo) Guardarvi, ma... non per vedere voi.

- (perplessa) Come? Guardare me... non per vedere me?

- Non avrei voluto parlarvi cosi. Ma, poiché voi mi avete ingiustamente
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giudicato, e ora mi negate la vostra amicizia, devo dirvi tutto, tutto.

- E, dunque, avanti!

- (esitante, incerto, quasi umile) Quando vi guardo...

- Ebbene?

- ...10 non vedo voi.

- E che cosa vedete?

- Vedo con piu chiarezza quello che sogno sempre (a poco a poco acca-
lorandosi) con gli occhi chiusi e con gli occhi aperti, vegliando e dormendo;
perché voi mi suggerite quell'immagine: rare volte per somiglianza, molto
Spesso per contrasto.

- Ma che cosa dite?

- (come se non l'udisse) Gli occhi sono quasi somiglianti; anche il collo; (i/
suo termine di paragone, naturalmente, ¢ Bubi) invece la bocca ¢ del tutto
diversa; e la linea delle spalle € solo un poco simile; come pure le braccia
delle gambe non posso dir nulla, poiché le sue - mi sia perdonato il pensiero
- non ho mai osato immaginarle.

- Ma di chi parlate?

- E di chi volete che parli? Di lei: della mia dama.

- (illuminata, benché ancora incredula) Ah... la vostra dama! E dunque voi
guardate me pensando a lei.

- A lei.

- Non ¢ una galanteria verso di me.

- E' 1l piu profondo omaggio ch'io possa fare a una donna: voi o un tra.

- (c. s5.) E allora, per tutt'oggi, mentre 10 pensavo che... si, insomma: vi
piacesse guardarmi, voi... per quell'altra, vero? E anche dianzi, quando
eravamo dietro il cespuglio, e 10 vi stringevo una mano, per... perché avevo

paura che mi scoprissero, anche allora voi pensavate a...

- Si. Anche allora. Come sempre. Pensavo che fosse lei a stringere la mia
mano, e il cuore mi languiva di tenerezza.

- (con insofferenza crescente) Oh, ma ¢ veramente un omaggio magnifico, da
parte vostra, un omaggio che mi riempie d'orgoglio, di piacere...

- (serio) Lo credo.
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- (erompendo, ma senza alzare la voce) Oh via, via! Siete esasperante,
insopportabile, ridicolo! Vi ho forse fatto insuperbire, incuriosendomi di voi?
Ma questo non ha nessuna importanza, caro il mio cavaliere! Lo sapete che
siete vecchio come mio padre e, mio Dio, proprio niente, niente bello?

- (luminoso) E' bella lei anche per me.

- Ah! Anche per voi! Ma allora (ride) dev'essere proprio una meraviglia, uno
splendore, una fata, un angelo...

- (con uno slancio improvviso) Si, si, si! Meraviglia, splendore, fata, angelo...
Voi, voi e tutte le altre donne non siete che ombre, accanto a lei: ombre tristi,
informi, smarrite. (Ispirato). Ella cammina, e i cieli si curvano sopra di lei per
guardarla e vegliarla...

- (indietreggia contenendo l'ira).

- (sempre piu alto il tono, piu vibrante la voce, piu teso l'atteggiamento) Ella
caria, ¢ le voci della terra tacciono perché lei sola sia udita. Ella sorride, e le
tenebre fuggono. Ah, non da un castello di uomini ella ¢ uscita, per cam-
minare nel mondo, ma dalla reggia della poesia; e solo le parole dei poeti
saprebbero dire com'ella sia, nel suo corpo e nella sua anima, accordo d'ogni
armonia di bellezza e di bonta. (Entra da sinistra Nanduccio, recando un
grande cesto. Resta fermo al fondo, con gli occhi fissi sul Cavaliere, rapito
dalle sue parole. E l'insofferenza di Bubi - cresce). Che ¢ il vostro povero
viso a confronto col suo, se non quello che ¢ un triste fiore di proda accanto
a un fiore di giardino imperiale?

- Benissimo!

- (c. s. senza tregua) Che sono 1 vostri occhi a confronto coi suoi, se non
quello che ¢ il fuoco d'un bivacco sotto la marea bianca del plenilunio?

- Sempre meglio!

- E altrettanto dovrei dire per la vostra bocca, per la vostra voce, per le vostre
mani, per 1 vostri capelli...

- Perfetto! Squisito!
- ...e anche per il vostro corpo...

- Ah, questo, poi! Ne sapete tanto!
- Ne so quanto la vostra veste generosa mi regala...

- Insolente, insolente!
- ...e ci0 basta a farmi sorridere pensando - mi sia perdonato - al corpo di lei...
Siete voi forse riuscita a far si che un uomo dimentichi il mondo per voi? Ed

ella ¢ riuscita a questo. Avete voi forse potuto spingere un uomo a volare
senz'ali, a spaziare nelle altezze piu pure, a sfiorare la soglia divina? Ed ella
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ha potuto far questo. Siete voi forse capace di condurre un uomo a confondere
la vita con la morte, e a superare ogni vilta, ogni paura, ogni debolezza? Ed
ella ¢ capace di questo. Ah, per chi la conosce non esiste piu alcuna donna,
non esiste piu alcun pensiero d'amore, che non sia per lei, alcun desiderio né
alcun sogno che non siano dedicati a lei! E voi (piut basso) voi avete potuto
credere che io, 10 che I'amo, vi guardassi come vi guardano gli altri uomini;
voi avete potuto pensare che anch'io... ah, permettete che mi scordi per un
attimo di tutte le cavallerie, ¢ mi abbandoni a questa voglia di riso, che mi
vince, mi travolge... (Una risata larga, piena, crescente).

- (inviperita) No!

- (ride anche lui, dapprima timidamente, poi liberamente).

- Basta! Basta! (4ggredisce Nanduccio, gli strappa il cesto). E tu butta questo
cesto. Via! Cosi! (Butta il cesto, che si rovescia sull'erba: pani, frutti,
bottiglie, piatti, bicchieri, involti). E ora vieni!

- (tende verso il Cavaliere, che ancora ride) No... aspetta... Cavaliere!

- Lascialo starei

- (c. 5.) Ditemi ancora...

- Ah no, eh? Mi pare che possa bastare! Vieni, vieni con me. Subito!
Raggiungiamo Cadetto e gli altri. Hanno la macchina. Ce ne torniamo a casa.
E domani - ascoltami bene, Nanduccio sto per dirti quello che hai sempre
voluto ti dicessi - domani parleremo a mio padre, e... voglia o non voglia,
capisci?, voglia o non voglia, ci sposeremo, noi due, ci sposeremo quasi
gridato) Nanduccio!

- (come ricordandosi di lei, la guarda) Che?

- Andiamo, andiamo!

- Ma... cosi no, Bubi!

- Che c'¢, ora?

- C'¢ che... (imbarazzatissimo, sempre guardando il Cavaliere) bisogna
pensare... non si deve precipitare una decisione in questa maniera... ora io non
so che cosa tu hai pensato mentre io correvo al castello...

- Alla trattoria dei Merli Bianchi!

- Non so che cosa hai pensato. Ma 1o non ho pensato nulla, e ora... cosi
all'improvviso...

- Non sei capace tu, d'essere felice all'improvviso?

- (puerile) Certo. E' bellissimo, meraviglioso. Dopo tanto che aspettavo, e
sognavo di te, € non vivevo piu senza di te. Ma ora... ¢ presto detto « voglia
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o non voglia », ¢ presto detto...

- (¢ lei, a sua volta, che non capisce) E sara ancora piu presto fatto: poiché lo
voglio io.

- (faticosamente) Ma saranno difficolta, ansie, pericoli... e poi, forse,
pentimenti.

- (un guizzo) Come? (Gli occhi fissi nel viso di Nanduccio). Che hai detto?
(Le due mani al suo bavero). Hai detto pentimenti!

- (c. s. e sempre sguardi ai Cavaliere) Perdonami, Bubi. Ma affrontare tanti
malumori, fors'anche tante traversie, per...

- Per mei

- Per te, naturalmente. Ma tu... Eh, potrei anche essermi illuso...

- Come?

- ...averti prestato troppe... troppe qualita, e... Dio mio! Hai pur sentito quello
che ha detto... lui! (Accenna al Cavaliere, che si e seduto al fondo, come se
fosse solo).

- (si stacca d'un balzo) Ah si, si, si! L'ho sentito! E ho anche sentito quello
che hai detto tu! E sai che cosa rispondo? Che ne ho abbastanza di tutti e due.
Perché siete due buffoni, voi, con le vostre fisime, le vostre principesse, le
vostre avventure, i vostri castelli, e tutte le corbellerie a cui ho finto di credere
(crescendo di esasperazione e di violenza), si, ho finto di credere, perché mi
piaceva passare una giornata diversa dalle altre, e mi divertiva Pidea di vedere
quel bel tipo (il Cavaliere) sospirare un poco per me, a modo suo. Ma ho
sbagliato, ho sbagliato tutto, e non mi sono divertita per niente!

- (ascolta indifferente).

- Ah, che cialtroni! Che imbecilli! Ma ora basta. Ora vi lascio a sognare le
vostre bellezze, le vostre meraviglie, e me ne vado con gli altri, a divertirmi,
aridere, a ballare, a... a fare quello che mi garbera, con chi mi garbera! (Verso
sinistra, rapida).

- (come per convenienza) Si... € 10 verro piu tardi...

- (sul punto d'uscire si volta) Eunuchi! (Bubi sparisce, Nanduccio rimane un
attimo interdetto. Pausa).

- (olimpicamente calmo) Che ha detto?
- (timido) M1 pare che abbia detto « eunuchi ».

- (un riso sommesso).
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- Si, si. Ridete. Fate bene a ridere. (Cammina, si agita). E' una sciocca, una
pettegola, un'impertinente.

- (non senza ironia) Dimenticate la cavalleria, anche voi.
- Non importa.
- Ed ¢ col cuore che la giudicate in cotesto modo?

- Si: col cuore. E sono pronto a ripeterlo, a gridarlo. Sciocca! Pettegola!
Impertinente!

- E fra poco correrete a raggiungerla.

- (colpito) Fra poco... (Passaggio). No.

- (incredulo) No?

- Non correro a raggiungerla.

- (c. s.) Davvero?

- O almeno... non correro fra poco... e forse neanche... Ma lasciamo stare i
presagi! Quello che dovra essere sara. Ora - perché non dovrei dirlo? - ora
non mi dispiace affatto che se ne sia anelata; anzi: mi sento sollevato, allegge-
rito, pacificato. Oh, amico mio! Ecco... (Esegue). Mi fermo e taccio. Penso a
lei. Ebbene: non la rivedo, non la ricordo; ¢ sparita; non esiste piu; o, forse, €
lontana, molto lontana, insieme con tutti quegli altri, e con quel loro mondo
piccolo, stupido... Anche oggi, d'altronde, durante tutto il giorno, da quando
'abbiamo ritrovata e liberata, io gioivo, vibravo.. ma era come se
rappresentassi quello che per tanto tempo avevo sognato e immaginato. Mi
capite, vero? Mi capite?

- Vi capisco meglio ora di quando non vi abbia capito mai.

- (sedendo al fianco del compagno) Quando sono arrivato, dianzi, e mi sono
fermato ad ascoltarvi, ¢ stato da quel momento che... che Bubi ¢ partita per
quella lontananza...

- Lo so.

- ...e 10 ho cessato di rappresentare quei sogni, € sono tornato sincero.

- Lo so.

- (dopo una breve esitazione, a bassissima voce) Parlavate di Dulcinea.

- (quasi pauroso) Si.

- Ma ne parlavate in un modo... Possibile che voi, a quanto si racconta, non
I'abbiate mai veduta?
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- Non I'ho mai veduta. O, meglio, non I'ho mai veduta davanti a me, come
vedo voi e vedevo quell'altra. Non ho mai veduto il suo corpo buttare ombra
sulla terra calpestata da me. Questo avverra, per la mia beatitudine, un
giorno... forse un giorno non lontano. Ora... io chiudo gli occhi e, come
sempre, la vedo.

- (impressionato, senza voce) Ora? In questo momento?
- (gli occhi chiusi, il viso rivolto al cielo) Si.
- (esitante) E non potreste dirmi quello che vedete?

- (dopo una pausa, con voce trepida) Ha sollevato le palpebre sugli occhi
dorati; mi guarda con una dolcezza pacifica, tenera; le sue labbra si aprono
piano, si staccano umide e rosse dai denti che luccicano... Oh, Dulcinea! I tuoi
denti sono petali di gelsomino; la tua bocca ¢ bagnata dal sangue dolce delle
melagrane. E perdona se, per lodarti, rubo ai poeti d'oriente la parole degne
di te, (Di quando in quando la radio si fa riudire: musiche di danza, languide
e non vili. All'orizzonte balugina !'alba lunare). Dulcinea, tu mi sorridi,
finalmente! Tu sollevi le tue mani - sembrano ali di colombe candide - sollevi
le tue mani fino al tuo collo, e lo accarezzi piano, guardandomi... Si:
comprendo: ¢ una promessa; ¢ una promessa che le tue mani esprimono anche
oltre i miei timidi desideri, scendendo lungo Torlo della scollatura, sul tuo
petto che il respiro solleva. Ma perché ti avvicini di piu? Vuoi forse ch'io tenti
di respirare, in questo buon odore di terra e di erbe, il profumo dei tuoi capelli?
(Pausa). Ah, vuoi parlarmi! Nanduccio (quasi sgomento) Vuol parlarvi?

- (deluso, ma senza ira) Perché l'avete spaventata con la vostra voce?... E’
sparita.

- Sparita? Mi dispiace, mi dispiace veramente!

- No. Non addoloratevi. Fra poco tornera.

- Ma... poiché¢ ora non c'e.., ditemi... (La musica continua. All'orizzonte sale
una grande luna rossa, fumosa). Siete proprio sicuro che un giorno la incon-
trerete in realta?

- Perfettamente sicuro.

- E sara come la sognate?

- Certo.

- (sempre piu timido) E... ditemi ancora una cosa... ma non ridete di me!

- Che volete sapere?

- (cauto, cercando le parole) Dulcinea... Dulcinea avra pure qualche sorella...

0, almeno, ci sara pure qualche donna che le somigli e che possa essere, per
me, quella che lei ¢ per voi...
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Il Cavaliere
Nanduccio

- Voi credete che questo sia possibile?

- Si.

- Allora sara cosi.

- (rapito) E dimentichero il mondo per lei?
- Si.

- E - come dicevate? - volero senza ali, spaziero nei cieli, sfiorerd la soglia
divina?

- (con profonda convinzione) Si.

- Confondero la vita e la morte?

- Si.

- Oh Dio... (Una pausa). Mi par gia di vederla.

- E’ possibile.

- (gli occhi chiusi, il viso rivolto al cielo, come dianzi il Cavaliere) Mi viene
incontro, come se arrivasse dal fondo del prato. Cammina lentamente, con un
passo lungo ed eguale. E' vestita di bianco. Ha 1 piedi nudi nei sandali, come
gli angeli. Somiglia a un angelo: un grande angelo biondo, calmo. E non ha
nulla delle donne che ho conosciute; anzi: ¢ diversa da tutte; ¢ proprio quella
che le altre non riuscivano a essere... Oh, cavaliere! Come ho fatto bene a

seguirvi!

- Si. Ma non parlate piu. La luna sale. Vedete? L'ora € propizia ai nostri sogni.
E io vorrei ritrovare il mio.

- Non parlero piu.

- Ciascuno per se.
- Si. Ciascuno per se.

(Si sono adagiati supini, l'uno a fianco dell'altro. Cosi rimangono, immobili, come se
dormissero. E la luna continua a salire).

FINE
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